
Questo cross-play non s’ha da fare

«Questo matrimonio non s’ha da fare, né domani, né mai», era la minaccia proferita dai Bravi
manzoniani al Don Abbondio de I Promessi Sposi. Il mondo videoludico odierno non poteva farsi
mancare il suo Don Rodrigo, che oggi veste i panni di una Sony che mette il veto su un altro
matrimonio, quello che sarebbe celebrato dal cross-play tra PC e console. Le ultime dichiarazioni
del CEO della compagnia giapponese, Kenichiro Yoshida, le avete lette in molti, e vale ricordarle
per rinfrescarsi la memoria:

«Il nostro pensiero sul cross-platform è sempre che Playstation 4 sia il miglior posto in cui
giocare. Credo che Fortnite abbia scelto noi perché la nostra console offre la miglior esperienza
possibile agli utenti. Abbiamo comunque altri giochi che sfruttano il cross-play con il PC e altri
sistemi, e decidiamo in base a quale sistema offre la miglior esperienza per gli utenti: questo è il
nostro modo di intendere il cross-platform.»

In sostanza, le parole di Yoshida suonano un po’ come “guardateci: siamo i migliori e non abbiamo
bisogno di nessuno”. Dichiarazioni che vanno in netto contrasto, nei fatti, con tutto ciò che succede
nel mondo videoludico odierno, e che sanno anche di leggera paraculata. Soprattutto considerando
le lamentele di alcuni sviluppatori, come quelle di Todd Howard, direttore e produttore di alcune
delle serie più famose di Bethesda, come The Elder Scrolls e Fallout: a proposito dell’imminente
Fallout 76, Howard ha dichiarato:
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«Fallout 76 non avrà il supporto del cross-play. Ci piacerebbe, ma semplicemente non possiamo.
Sony non è così disponibile come le altre»

Dichiarazioni simili a quelle rilasciate da Andrew Wilson, CEO di Electronic Arts a proposito di
Battlefield V:

«Stiamo osservando il  comportamento di alcuni giochi di successo, riguardo al gioco cross-
platform, per esempio, Fortnite: riteniamo che un’interfaccia unica che permette ai giocatori PC
di incontrarsi con gli utenti mobile, e quest’ultimi di poter giocare con gli utenti console sia una
parte importantissima del nostro sviluppo per il futuro.»

Sono dello stesso avviso anche Microsoft e Nintendo: ha sorpreso in positivo il video pubblicato
qualche mese fa, nel quale si vede un utente Xbox One giocare a Minecraft con un utente Switch.
A tal proposito riportiamo le parole di Reggie Fils-Aime, COO di Nintendo of America:

«Ci sono compagnie, come la mia, che incoraggiano e permettono il cross-play. Ci sono degli
sviluppatori che vogliono e richiedono il cross-play. Poi ci sono le altre compagnie: e quello che
fanno riguarda solamente i possessori di quelle piattaforme. Noi non siamo così, ma è una nostra
decisione. Noi siamo a favore del cross-play, altri no.»

In sintesi, al momento la situazione è questa: c’è Sony, barricata tra le sue stesse mura e che
rilascia dichiarazioni alquanto discutibili, e poi c’è un intero mondo videoludico che spinge verso un
cross-play totale tra tutte le piattaforme.
Secondo un ex sviluppatore della casa giapponese, John Smedley, la ragione della testardaggine di
Sony a riguardo del cross-play è tutta da legare al fattore economico. Quasi come se negli uffici di
Minato  temessero un calo di popolarità e di vendite. Eppure, sotto questo punto di vista, non
corrono nessun rischio: Xbox One  è lontana, mentre Switch,  nonostante un ottimo risultato di
vendite, raggiungerebbe la base di PlayStation 4 installate solamente nel 2020.

Personalmente,  da utente pienamente a favore del  cross-play,  spero che Sony riveda il  prima
possibile le sue posizioni. Penso che si sia incaponita su delle posizioni anacronistiche, visto che
tutto il mondo verte verso un futuro dove il cross-play e il cloud gaming saranno la normalità.
Quanto sarebbe bello vivere il videogioco senza limitazioni di sorta? E senza mura a dividere le
diverse utenze tra console e PC? La console war, con tutta la sua puerilità, verrebbe spazzata via e
si aprirebbe, finalmente, un mondo dove tutti i sistemi siano interconnessi tra di loro.
Inoltre, a dirla tutta, se in termini numerici oggi Sony può aver ragione, e avvantaggiarsi di un
profitto che a oggi si ridurrebbe (anche se in misura probabilmente marginale), c’è la solita miopia
nel non vedere questa come un’opportunità:  essere i  più forti  sul  mercato significa anche non
avvantaggiarsi totalmente della propria posizione dominante in vista di futuri vantaggi. A concedere
il cross-play senza limiti, PlayStation oggi ne guadagnerebbe in immagine, ritornando a essere “For
the players“, in linea col motto di PlayStation 4.

Mi piace pensare alle parole di Imagine di John Lennon: «Imagine all the people sharing all the
world».  D’altronde,  il  videogioco  è  questo:  condividere  una  passione  e  dei  bei  momenti  in
compagnia. Quindi, cara Sony, spero che un giorno ti unirai a noi in questo splendido girotondo di
gamer  che  desiderano  giocare  in  ogni  luogo,  in  ogni  momento  e  con  qualunque  piattaforma
possiedano.
Del resto, se non sarai tu, sarà il mercato a volerlo. Per cui, scendi già adesso a giocare con noi!



Action 52: fra ambizioni troppo grandi e
ghepardi ninja

Videogiochi, videogiochi, videogiochi… Ogni giocatore ne vuole più che può! Quelli più giovani, oggi,
nascono in famiglie in cui, con buona probabilità, i genitori sono stati dei gamer più o meno attivi e
pertanto, quando arriva il momento di comprare il primo videogioco, conoscono il mercato e perciò
non  cadono  vittime  delle  assurde  console  tarocche  con  100.000  giochi  del  Nintendo
Entertainment System (che poi sono solo una manciata che si ripetono più e più volte). C’è stato
un periodo in cui i genitori dei giocatori, oggi un po’ più vecchiotti, erano prede ideali per questo
tipo di prodotti e, non raramente, quando a Natale si chiedeva una PlayStation c’era il pericolo che
i parenti avrebbero potuto regalarti una PolyStation  traumatizzandoli a vita! A ogni modo, nel
1989, un visionario ispirato da questo concetto provò a  inserire in una cartuccia per NES ben 52
giochi originali, tutti programmati da zero, un idea che, a senso suo, gli avrebbe fruttato milioni di
dollari in poco tempo ma che invece si rivelò un disastro senza precedenti, finendo per diventare
solamente un pezzo da collezione che nessuno vuole nella sua retrolibreria. Oggi, su Dusty Rooms,
vi parleremo dell’orrendo Action 52, dal concetto, alla realizzazione, fino al suo inevitabile destino.

La formazione del team
Stati  Uniti,  1989: il  Sega Genesis  era appena uscito ma il  mercato era ancora nelle mani di
Nintendo che, col suo NES e il neoarrivato Game Boy, era semplicemente sinonimo di videogioco.
Anche senza internet, la comunità di giocatori era attivissima, il passaparola sostituiva le discussioni
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su Facebook, le riviste erano l’unica vera fonte di informazioni e, in assenza dei periodi dei saldi sui
videogiochi o negozi dedicati come Gamestop che rottamano l’usato, l’unico metodo per aggirare gli
alti costi di un solo videogioco era scambiarsi le cartucce a scuola o quando il tempo lo consentiva.
Che i software li comprassero i genitori o i giocatori un po’ più grandicelli, rimaneva sempre il
problema dei problemi: un gioco costava 60 dollari e in pochi potevano permettersi una libreria da
sogno. Come scritto sul press kit dei tempi di Action 52, Vince Perri, ideatore di questa multicart,
era un genitore con gli stessi problemi di molti americani e perciò odiava spendere 60$ ogni volta
che suo figlio finiva un videogioco. Tuttavia, un giorno si imbattè in una strana cartuccia illegale
proveniente da Taiwan contenente 40 giochi e la regalò al figlio che ne rimase sorpreso; Vince
Perri diffuse la voce nel suo vicinato e molti genitori comprarono la stessa cartuccia e la regalarono
ai propri figli.  Egli rimase stupito dal concetto e ben presto in lui nacque l’idea di produrre e
vendere un prodotto simile, però per vie legali e con giochi tutti originali; di lì a poco, Perri fondò la
Active Enterprises LTD. e andò a caccia di investitori in Europa e in Arabia Saudita per realizzare
la sua visione, cui aveva in mente di farne persino un franchise. Nonostante la grande idea, Vince
Perri non era un programmatore, non aveva chiaro come funzionasse il mercato dei videogiochi e
soprattutto non disponeva di grandi quantità di denaro e perciò doveva trovare del personale a buon
mercato, con un disperato bisogno di lavorare.
Vince Perri possedeva un ufficio all’interno di un edificio adibito a studio di registrazione musicale
a Miami e lì incontrò Mario Gonzalez, un neolaureato in audio-video e multimedia che lavorava lì (e
alla quale dobbiamo anche tutte le informazioni che si sanno su questo misterioso videogioco).
Gonzales aveva esperienza nel campo della creazione dei videogiochi come musicista e designer e
presto coinvolse altri due suoi colleghi universitari in cerca di lavoro, ovvero Javier Perez e Albert
Hernandes, che si sarebbero occupati, rispettivamente, di design e programmazione. Vince Perri
chiese ai ragazzi una sorta di demo per avere un’idea delle loro potenzialità e così gli mostrarono
Megatrix,  un clone di  Tetris  su Amiga 500  che avevano programmato al  college;  ne rimase
incredibilmente colpito ma Perri non aveva chiaro che il NES era nettamente inferiore al computer
16-bit della Commodore. Ciononostante, corse dagli investitori con la demo e ben presto ottenne gli
investimenti per pagare ai tre programmatori un viaggio nello Utah per imparare a programmare su
NES… Però in due settimane, visto che promise agli investitori tempi di realizzazione assurdi! Al
loro ritorno si unì un quarto programmatore, che a oggi rimane ancora senza nome, e i primi tre,
freschi di corso, posero le basi per programmare su NES a questo nuovo membro del team (che
come Mario Gonzales è il responsabile di parte delle informazioni su Action 52).



(da sinistra verso destra: Mario Gonzalez, Albert Hernandes, Javier Perez e il quarto developer ignoto)

Al limite umano
Lo studio di registrazione divenne la loro base operativa e i quattro giovani rampanti lavorarono
duramente con orario da schiavi: entravano in ufficio alle 11 di mattina per uscire alle 23 e, visto che
le sale prove non hanno finestre e sono insonorizzate, finivano anche per staccare all’una di notte.
Questo era dovuto al fatto che Vince Perri promise agli investitori di consegnare i 52 giochi in tre
mesi,  tempo in cui solitamente si  può sviluppare, a pelo,  un solo gioco, senza contare che un
prodotto deve avere uno storyboard, degli artwork ed essere testato. Il visionario capo della Active
Enterprises LTD. era così fiducioso verso i suoi dipendenti (che pagò giusto 1500$ a testa per
l’intero progetto) che passava giusto per le ore dei pasti per consegnare del cibo take away per poi
sparire per tutta la giornata. Capendo che Perri non aveva chiaro quanto duro fosse programmare
un solo  videogioco,  visto  che già  metteva in  programma versioni  per  Sega Genesis  e  Super
Nintendo,  i  quattro  programmatori  dovettero  ridimensionare  i  concept  dei  loro  giochi  e
programmare per lo stretto indispensabile: alcuni furono scartati e altri ridotti a giochi più semplici
come Dead-Ant (trasformato poi in Dedant), un gioco in cui si doveva comandare una formica in
una  colonia  per  racimolare  del  cibo  da  dare  a  una  regina  ridotto  a  uno  shooter  verticale
(esattamente come le formiche della Repubblica dello Sbergio che si difendono sparando proiettili
agli altri insetti).
Action 52  doveva contenere un 52esimo gioco chiamato Action Game Master  che si sarebbe
sbloccato una volta completati tutti i 51 precedenti ma, verso la metà dello sviluppo del progetto,
Vince Perri avrebbe avuto l’idea che, a senso suo, avrebbe catapultato la sua multicart e la Active
Enterprises LTD. verso il successo, ovvero i Cheetahmen, dei ghepardi ispirati alle Tartarughe
Ninja (visto che, dopo il NES, erano la cosa più in voga in quegli anni); il loro gioco sarebbe dovuto
essere il migliore, il più grande, e la confezione avrebbe incluso un fumetto con delle avventure dei
tre bestioni e al cui interno venivano promessi inoltre, in futuro, giocattoli, magliette e persino una
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serie TV animata dalla “qualità Disney”. Ancora una volta, Perri dimostrò di non avere idea di come
funzionasse lo sviluppo videoludico e così i programmatori, che avevano praticamente finito Action
Game Master,  dovettero  scartare  quel  gioco  per  concentrarsi  esclusivamente  sul  videogioco
Cheetahmen, riducendo ancora di più i concept per gli altri giochi. In questo caos più totale, Mario
Gonzalez uscì dalla scena per via di alcuni problemi con la sua ragazza e il progetto rimase affidato
ai restanti tre; il giovane musicista aveva composto le colonne sonore per i giochi ma con lui fuori
dal  progetto non si  poté più utilizzare la  sua musica.  A questo punto,  per  via  della  scadenza
imminente, i tre cominciarono a rubare brani direttamente dai pezzi demo di The Music Studio, un
software per computer di Activision, e furono campionate voci e piccole sezioni da un disco dance
della  zona di  Miami.  Anche dei  codici  vennero trafugati,  come quello  del  menù,  copiato dalla
cartuccia taiwanese del figlio di Vince Perri (infatti il menù ha gli stessi effetti sonori di molte
multicart).

(quanto è brutto Action 52? Decidete voi! Un gameplay variegato dell’utente YouTube nesguide)

L’immissione nel mercato e la capitolazione
Al completamento di Action 52 i tre programmatori lasciarono la Active Enterprises LTD. e una
multicart con giochi programmati dozinalmente e pieni di problemi. Vince Perri, volendo seguire
l’iter esatto dei videogiochi rilasciati legalmente, presentò il videogioco alla Nintendo che lo rifiutò;
a questo punto non rimase altra soluzione se non vendere il videogioco nei negozi ma senza alcuna
licenza  ufficiale  come  faceva  Tengen  o  Color  Dreams.  Venne  stampato  tutto  il  materiale
pubblicitario, prodotta una pubblicità televisiva e persino lanciato un concorso con la quale era
possibile vincere 1400 dollari (metà in denaro e metà borsa di studio) completando il gioco Ooze,
impossibile da finire perché non era possibile andare oltre il secondo livello per via di un errore nella
programmazione (e ciononostante, anche se il gioco magicamente fosse andato avanti, il codice da
mandare alla Active Enterprises LTD. in caso di vittoria, che sarebbe spuntato nella schermata
finale del gioco, era uguale in tutte le cartucce).
Action 52  arrivò nei negozi per l’assurdo prezzo di 199 dollari nel 1991, il costo di un Super
Nintendo con Super Mario World, e, nonostante le iniziali buone vendite, il passaparola si diffuse
a macchia d’olio, la multicart ricevette una pessima reputazione e pertanto rimase inevitabilmente
invenduta nei negozi; di conseguenza la Active Enterprises LTD. si riempì di debiti e perciò Vince
Perri doveva agire in fretta. Chiamò di nuovo i programmatori Javier Perez e Albert Hernandes
per lavorare alla versione per Sega Genesis; questa volta i due furono mandati a programmare
all’interno dello studio della Farsight Technologies dalla quale si potè produrre una versione di
Action 52 più funzionale, con meno bug e crash improvvisi. Nonostante gli sforzi, la versione 16-bit
della multicart fu macchiata ugualmente dalla stessa reputazione della versione per NES e così, ben
presto, Active Enterprises LTD. si avviò verso il fallimento. Con le ultime risorse, Vince Perri
mise su uno stand al  Consumer Electronics Show  del  1993 per tentare di  attrarre qualche
investitore  per  poter  lanciare  la  linea  di  giocattoli  e  lo  show  dei  Cheetahmen,  il  sequel
Cheetahmen II per NES (che eventualmente fu prodotto ma mai venduto), Action 52 per SNES e
persino una console portatile 16-bit, chiamata Action Game Master Portable, in grado di leggere
cartucce per NES, SNES, Sega Genesis e persino Sega CD. I prospetti di Vince Perri erano tanto
assurdi quanto irrealizzabili, nessuno osò finanziare i suoi progetti e pertanto Active Enterprises
LTD. chiuse i battenti di lì a poco; le cartucce invendute furono richiamate e chiuse in un magazzino
fino a quando negli anni 2000 furono riportate alla luce insieme a Cheetahmen II e messe su eBay
per prezzi oltraggiosi.



I quattro developer non videro nessun provente dalle scarse vendite di Action 52 e l’unica cosa che
rimase da fare, più tardi nell’era di internet, fu uscire allo scoperto e raccontare la storia di questa
assurda compagnia e del suo terribile gioco. Vince Perri, invece, è scomparso dalla circolazione e
nessuno sa dove si trovi o che aspetto abbia, dal momento che non esiste una sua foto da nessuna
parte; alcuni blogger e podcaster, nel tentativo di rintracciarlo, hanno incontrato persone vicine a lui
che hanno preferito mantenere la sua ubicazione segreta o hanno fatto domande del tipo “cosa vuoi
sapere da lui”. Si dice che di recente sia morto ma neppure questa voce pare essere confermabile.

(ROARRRR! Siamo le Tartarughe Ninja pelose!)

Vita e morte di Guitar Hero

«La vita senza la musica sarebbe un errore» diceva Friedrich Nietsche ne Il crepuscolo degli
idoli, ed è la verità: chi di noi non ha mai sognato di salire su un palco, armato di chitarra, nei panni
del Jimi Hendrix di turno? Eppure, in un tempo troppo lontano, due sviluppatori, RedOctane e
Harmonix realizzarono il sogno di milioni di giocatori… seppur nelle loro camerette.
Era il tempo di Guitar Hero e di Rock Band, due titoli che si contendevano un mercato agguerrito
e affamato, e che, come l’Icaro narrato dagli Iron Maiden in Flight of Icarus si avvicinarono
troppo al Sole, per poi cadere nell’oblio. Ma partiamo dalla genesi…
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From Genesis to Revelation

I cosiddetti rhythm game non nascono però con il primo Guitar Hero: bisogna tornare ancora più
indietro nel tempo, precisamente nel 1997, con il primo PaRappa the Rapper uscito per la prima
PlayStation, titolo subito diventato di culto tra i giocatori in tutto il mondo. Stessa sorte toccata a
Dance Dance Revolution di Konami, un titolo tutt’oggi giocato e amato dal popolo delle sale
giochi e dei fan dei cosiddetti bemani, ma questo è un altro discorso…
Andiamo avanti fino al 2005, anno dove due compagnie videoludiche come Harmonix (già autrice di
giochi a tema musicale, come Frequency e Amplitude) e RedOctane uniscono le forze per creare il
primo Guitar Hero: fu un successo straordinario, soprattutto considerando che il titolo uscì quasi a
fine ciclo vitale di PlayStation 2. Alla base del boom di Guitar Hero vi erano soprattutto due
fattori: una tracklist variegata, capace di andare dall’heavy metal dei Black Sabbath al pop-
punk dei Sum 41, passando per l’indie rock dei Franz Ferdinand. E soprattutto il controller: una
replica in miniatura della Gibson SG, celebre chitarra usata da chitarristi leggendari quali Angus
Young degli AC/DC e Tony Iommi dei già citati Black Sabbath. Il successo di Guitar Hero dipese
anche da, oltre ai due fattori succitati, un’incredibile immediatezza: non è necessario essere dei veri
chitarristi per giocare. Basta semplicemente andare a tempo e dare la plettrata alla nota, col giusto
tempismo.
Il titolo fece così tanto scalpore che il seguito, Guitar Hero II, uscito sia su PlayStation 2 che,
successivamente, su Xbox 360 (dove, incluso nel bundle, vi era una riproduzione di una Gibson
Explorer, chitarra usata da James Hetfield dei Metallica e The Edge degli U2) ottenne anche
un’espansione  dedicata  agli  anni  ‘80,  ovvero  Guitar  Hero  Encore:  Rocks  the  ‘80s.  Oltre,
ovviamente,  a  un successo ancora più grande,  e  una tracklist  ancora più completa,  capace di
raccogliere hit dagli anni ‘60 fino ai primi anni del 2000!
La febbre di Guitar Hero scatenò anche l’asta da parte dei publisher, che volevano a tutti i costi
Harmonix e RedOctane tra le loro fila: alla fine la prima venne acquisita da MTV Games e la
seconda da Activision, e come succede molte volte nel mondo della musica, quando perdi la tua
“libertà”, arriva anche il declino…
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Nevermind

Siamo nel 2007, e RedOctane attua il motto “squadra che vince non si cambia” con Guitar Hero
III:  Legends  of  Rock,  uscito  praticamente  su  tutte  le  piattaforme  con  alti  (la  versione  per
Nintendo Wii, uno dei titoli di terze parti più di successo della console Nintendo) e bassi (le
versioni per PC e Macintosh, port famoso per avere dei requisiti assurdi per l’epoca, ed essere
ingiocabile anche con i computer più potenti). Non cambia nemmeno il produttore della chitarra,
visto che questa volta avremo a nostra disposizione una Gibson Les Paul, famosa ai più per essere
la chitarra di Slash dei Guns ‘n’ Roses.
E  Harmonix?  Decise  di  puntare  ancora  più  in  alto  con Rock Band,  primo titolo  della  saga,
raddoppiava  la  dose.  Anzi,  la  quadruplicava!  Perché  oltre  alle  due  chitarre  (delle  Fender
Stratocaster,  con  molta  probabilità,  il  modello  di  chitarra  più  celebre  del  mondo,  usato  da
chitarristi come Jimi Hendrix ed Eddie Clapton), delle quali una usata per le tracce di basso,
aggiungeva anche una batteria e soprattutto un microfono per cantare!
Entrambi i titoli ebbero un ottimo successo, sia commerciale, che critico. Ma, più in là nel tempo, sia
Guitar Hero che Rock Band cominciarono a fare le stesse mosse: spin-off dedicati a un gruppo in
particolare (Metallica, Aerosmith e Van Halen per il titolo RedOctane, Beatles e Green Day per
quello Harmonix) oppure titoli concettualmente diversi, come i due DJ Hero di Harmonix o Band
Hero  di  RedOctane,  ma  era  troppo  tardi.  Il  genere  aveva  saturato  il  mercato,  e  i  giocatori
lamentavano un’eccessiva somiglianza tra i vari titoli.

I due studi di sviluppo ci riprovarono nel 2015, Harmonix con Rock Band 4 e RedOctane con
Guitar Hero Live, due titoli che, nonostante qualche piccola novità, come il nuovo controller a 6
tasti di Guitar Hero, vennero presto dimenticati dal pubblico. Probabilmente l’ultimo vero sussulto
appartiene a Rocksmith di Harmonix, utile più come strumento per imparare a suonare la chitarra
che come gioco in sé, ma anche in quel caso, si parla di numeri di vendita molto lontani rispetto ai
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fasti del genere.
Sembra che oggi giorno non ci sia più spazio nel mercato per i rhythm game con periferiche, ma
chissà, mai dire mai. D’altronde, nel mondo della musica abbiamo assistito a reunion date più volte
come impossibili, e magari, imparando bene dagli errori del passato, verrà di nuovo il tempo di un
nuovo Guitar Hero e di un nuovo Rock Band. Perché, come diceva Neil Young, «rock and roll will
never die».

Estate a Metro City

Ho conosciuto i videogiochi d’estate, da bambino,  a cavallo tra gli anni ’80 e ’90, quei cabinati nelle
sale giochi dopo una giornata di mare attiravano sempre la mia attenzione, rimanevo affascinato da
quei colori, dai suoni, dagli sprite in movimento, e ben presto ne diventai un frequentatore assiduo.
Riuscivo a stare per ore attaccato a un cabinato senza mai annoiarmi: ricordo di essere riuscito
persino a finire un gioco come Ghouls ‘n Ghosts con un solo gettone, e non è un’impresa facile.
Molti conoscono il famoso titolo di Tokuro Fujiwara, platform a scorrimento orizzontale con forte
componente action in cui si impersona un cavaliere di nome Arthur, impegnato nella sfida di salvare
la principessa rapita da un potente demone. Come in ogni gioco a piattaforme che si rispetti, il
nostro personaggio deve correre e saltare tra i vari livelli, bellissimi e cupi a vedersi, dal cimitero
iniziale a una foresta di cristalli fino al castello del nemico. Quel che mi piaceva, ed era uno dei
motivi per cui finivo per preferire una sessione a Ghouls ‘n Ghosts talvolta anche al mare, era la
miriade di armi da lancio che di cui potevi disporre: si poteva possedere un’arma alla volta, ma
ognuna aveva la propria peculiarità e magia personale. Si partiva con indosso un’armatura, quella
normale che assorbe un colpo dai nemici, ma si poteva acquisire anche quella magica che oltre ad
assorbire un colpo permetteva di utilizzare delle mosse speciali (differenti a seconda dell’arma che
stiamo utilizzando). Persa l’armatura si moriva inesorabilmente al colpo successivo. Il tutto risultava
di una difficoltà esagerata, niente a che vedere con la gran parte dei giochi odierni, se si aggiunge
anche il  fatto che bisogna portarlo a termine due volte prima di  vedere la schermata finale,  
completarlo era davvero un’impresa titanica.
L’estate era un ottimo momento per dedicarsi a una simile sfida, il tempo libero permetteva di
vestire l’armatura e combattere i terribili demoni che hanno generato le bestemmie di migliaia di
giocatori.
L’estate  era  anche  un  ottimo  momento  per  menar  botte,  e  infatti  arrivò  Final  Fight:  molti
ricorderanno questo storico beat ‘em up a scorrimento orizzontale, caratterizzato da sprite enormi
per l’epoca, e con una giocabilità di molto migliorata rispetto ai precursori:  bellissimo Double
Dragon, ma il passo in avanti era netto. A partire dalla scelta dei personaggi, e dalla loro ognuno
contraddistinto da caratteristiche uniche: a cominciare da Mike Haggar, il sindaco e padre che tutti
vorrebbero avere: primo cittadino della criminosa Metro City, si vede rapire la propria figlia Jessica
dalla folle gang criminale Mad Gear e si lancia senza remore nel cammino per riprenderla. Lento
rispetto agli altri personaggi, ma anche il più potente, poteva afferrare i nemici per poi usare mosse
da wrestling che ricordavano quelle di Zangief (il russo di Street Fighter, anch’egli nella scuderia
Capcom, deve molto al nerboruto combattente di Final Fight); ad accompagnarlo Cody, personaggio
molto equilibrato nelle caratteristiche, capace di usare i coltelli come arma da mischia e lanciarli, e
da Guy, meno potente degli altri ma caratterizzato da un’estrema velocità, capace di saltare sui muri
e rimbalzare per poi eseguire un calcio volante; cos’altro poteva catalizzare le attenzioni di noi
giovani gamer, che avremmo pure potuto giocare in co-op, menando legnate in due in giro per la
città con mosse spettacolari ed effetti sonori esagerati? Il gioco era un’icona annunciata.
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Se mi chiedete di ricordare le mie estati, l’uomo che sono ricorderà le serate con gli amici, le bevute
e le risate, ma il gamer che già all’epoca coltivavo richiamerà alla mente questi due titoli, quelli che
più hanno totalizzato la mia attenzione da ragazzino, fino all’arrivo di sua maestà Street Fighter II:
non penso abbia bisogno di presentazioni, e ci metteremmo una stagione intera a parlarne.
Era veramente difficile schiodarmi da un cabinato, anche col caldo che faceva, per questo motivo a
volte attiravo sguardi di ammirazione dagli altri bambini, altre volte li innervosivo, e capitava anche
di essere partecipe anche di piccole zuffe tra ragazzini (succedeva anche questo, nelle sale giochi
della mia città, anche l’arcade poteva regalarti momenti di vita vera).

Di estati da allora ne sono passate, la mia passione per i videogiochi non è mai diminuita: si è
gradualmente spostata dall’ambiente delle sale giochi a quello casalingo, ero un fiero possessore di
Sega Mega Drive con annesso Mega Cd (su cui ho potuto finalmente giocare a Ghouls ‘n Ghosts 
e Final Fight comodamente seduto sulla mia poltrona), e d’estate adesso potevo organizzarmi con
gli amici per giocare a Golden Axe, Mortal Kombat nel salotto di casa mia; certo, avevo anche
amici possessori del Super NES, e lì si andava a giocare a Street Fighter 2 e Mario Kart: la
console war era feroce, si faceva a gara se fosse meglio Sonic o Super Mario, ma alla fine vincevano
sempre i videogame. Perché i videogiochi, quelli belli, non hanno tempo né un colore politico o
calcistico, i videogiochi belli si giocherebbero in ogni stagione e, sia al caldo dell’estate o durante la
pigrizia invernale, sono sempre un’occasione per ritrovarsi con gli amici, pronti ancora una volta
menar le mani a Metro City o in una favela del Brasile, ovunque ci portino in vacanza i nostri amici
virtuali.

Nintendo e i recenti sviluppi sull’emulazione

In queste settimane il mondo del retrogaming ha subito una scossa tellurica senza precedenti; il più
grande sito di emulazione, emuparadise.me, ha rimosso l’intera sezione download di ROM, ISO e
emulatori, decretando così la fine della sua storia, preziosissima nel recupero di titoli che altrimenti
sarebbero andati perduti. Dietro a una simile decisione c’è la “minaccia Nintendo” che ha fatto
causa ai siti LoveROMs e LoveRETRO per aver violato il loro copyright, in quanto non solo lo stile
del  sito  faceva largo uso delle  proprietà intellettuali  della  compagnia giapponese ma il  sito  si
presentava, più che come un un sito di emulazione, come una sorta di skin somigliante ai canali
ufficiali Nintendo o qualsiasi altro store digitale proposto con le console casalinghe (ovviamente,
però,  il  tutto  era  ceduto  gratuitamente).  In  seguito  alla  chiusura  della  sezione  download  di
Emuparadise, la cui unica fonte di sostentamento erano le donazioni volontarie degli utenti, altri
siti di emulazione potrebbero far lo stesso per non evitare conseguenze legali e i retrogamer di tutto
il mondo riversano la propria rabbia alla responsabile di tutto ciò, che è ovviamente la casa di Kyoto.
Ma cosa è in potere della compagnia giapponese e che ne sarà del futuro dell’emulazione? Quali
sono i  veri  effetti  che  una mossa  del  genere  potrebbe portare  alla  comunità  di  retrogaming?
Proviamo ad analizzare i fatti che hanno portato a questi nuovi inquietanti eventi.
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Le cause e gli effetti
Per capire le cause della querela da parte di Nintendo a LoveROMs e LoveRETRO basta guardare
qualche screenshot degli ormai defunti siti: sin dalle homepage è possibile notare i paesaggi presenti
nei New Super Mario Bros. e la presenza di altre proprietà intellettuali nonché, nelle sezioni ROM,
le boxart dei giochi da scaricare, come un vero e proprio servizio di streaming a pagamento. Nei più
normali siti di emulazione, come in Emuparadise, ci sono solamente liste che mostrano solamente i
titoli dei videogiochi che vogliamo scaricare e gli screenshot e/o box-art appaiono una volta che il
link ci rimanda alla pagina del download. Per il resto, l’unica altra cosa di proprietà di Nintendo su
Emuparadise, al di là delle ROM, è giusto un vettoriale di Samus Aran in basso a sinistra nella
home.
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Per quanto Nintendo sia stata tempestiva nel far causa a LoveROMs e LoveRETRO senza pensare
alle conseguenze, i due siti gemelli non hanno mai considerato di stare usando materiale protetto da
copyright riguardo la skin delle loro piattaforme. Il fulcro della causa sono ovviamente le ROM ma è
anche vero che se si avvia un sito del genere, la cui legittimità dello scopo si trova in una zona grigia
(senza contare che le leggi sul copyright e il libero download cambiano da paese a paese), bisogna
anche provare ad alzare meno polveroni possibili e rimanere nell’ombra più che si può. Adesso,
come effetto, Emuparadise e altri grossi siti di emulazione, come The Isozone, stanno chiudendo
le proprie sezioni download per evitare che Nintendo possa far loro causa per gli stessi motivi; è
difficile dire che siano nello stesso “torto” di LoveROMs e LoveRETRO ma, preventivamente, è
stato  meglio  rimuovere  le  ROM  dai  loro  siti  e  continuare  a  esistere  come  comunità  per  il
retrogaming. Ma adesso: cosa succederà alla scena dell’emulazione?
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Una nuova scena?
Vogliamo ricordare, come prima cosa, che Emuparadise, LoveROMs e LoveRETRO sono siti i cui
proprietari si trovano negli Stati Uniti e dunque, da cittadini americani, devono rispettare le leggi
del loro paese, le stesse che permettono inoltre a Nintendo di compiere azioni legali (e che dopo
commenteremo).  Per tanto,  anche se lo  scenario  attuale può sembrare desolante,  l’emulazione
continuerà a esistere anche senza Emuparadise e The Isozone. Il problema principale per chi usa
Everdrive per le console o semplicemente chi scarica anche solo per provare determinati titoli per
poi comprarli su Ebay o nelle piattaforme legali che offrono titoli retro sarà semplicemente legato a
sicurezza, reperibilità e accessibilità. Emuparadise per anni è stato sinonimo di emulazione, offriva
(con buona probabilità) il più grosso database per ciò che riguardava le console precedenti alla
settima generazione di console, ovvero quella di PlayStation 3 e Xbox 360 (esisteva una sezione
per il Nintendo Wii), offriva i titoli per Satellaview, add-on per il Super Famicom che consentiva
di utilizzare giochi esclusivi via satellite e mai più messi in commercio, titoli di sviluppatori in attività
e defunti come la Toaplan che non hanno mai più rivisto un secondo rilascio, neppure per la Virtual
Console, e, cosa più importante in simili siti, era libero da ogni rischio di phishing, malware o
qualsiasi altro elemento per i PC di coloro che volevano solamente giocare a qualche gioco pixelloso;
inutile a dirlo, Emuparadise non monetizzava in alcun modo e le donazioni servivano primariamente
a pagare il dominio e i server che contenevano l’enorme database.
Esistono ancora altri  siti  di emulazione in altri  paesi (e dunque in altre lingue), senza contare
l’incontenibile scena dei torrent in cui possiamo trovare un sacco di materiale ma il problema per gli
appassionati rimane: saranno abbastanza sicuri? Saranno abbastanza forniti? Cosa succederà alla
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scena degli hack e delle traduzioni che hanno portato in occidente titoli, come Mother 3, di cui
Nintendo ignora la domanda da anni? Che ne sarà dell’emulazione non-Nintendo? Che ne sarà
della scena del MAME che ha preservato un’infinità di titoli che altrimenti sarebbero andati persi
per sempre? Che ne sarà della scena del MSX, avviata persino dall’ideatore stesso dello standard
Kazuhiko Nishi? Che ne sarà dei giochi 3DO? Ci sono un sacco di domande alla quale per ora è
impossibile dare risposte; l’unica plausibile, sebbene abbia una risposta abbastanza semplice, è
quella di aspettare che finisca la tempesta e di lasciare che la scena dell’emulazione si riformi
tenendo conto degli eventi che hanno portato a chiudere i maggiori colossi del web. Forse negli Stati
Uniti, epicentro degli scontri, si dovrà in futuro ricorrere a indirizzi VPN e relegare una nuova scena
all’interno del deep web, probabilmente non sarà così in Stati come la Russia, in cui la scena degli
scambi virtuali fila liscia come l’olio; per ora l’emulazione vede giorni bui ma, come si dice spesso,
“ciò che arriva in rete, rimane in rete” e perciò, secondo noi, è solo una questione di tempo perché
l’emulazione torni forte e affidabile come prima (insomma, Nintendo per anni non ha nemmeno
considerato il problema, è possibile che non lo considererà più neanche il futuro).

La voce del padrone
Per quanto si possa condannare Nintendo  per ciò che stanno facendo ai siti di emulazione, la
grande N ha tutte le basi per procedere: sui giochi proposti in quei siti possono accampare diritti, si
tratta  delle  loro  proprietà  intellettuali  e  pertanto  possono  bloccarne  la  diffusione.  Per  quanto
romantiche possano sembrare frasi come “i giochi appartengono alla community dei videogiocatori”,
i giochi non sono di dominio pubblico e nessuno può permettersi di diffondere le IP di qualcun altro
senza consenso, anche di fronte all’imprescindibile fatto che, se servizi come la Virtual Console o
Xbox Live Arcade hanno avuto il loro successo, lo devono alla scena dell’emulazione preesistente. Il
problema principale adesso, per Nintendo, sta nel restituire ai fan tutto ciò che hanno fatto sì fosse
rimosso dai siti per l’emulazione e renderli di nuovo disponibile, sia per il bene degli sviluppatori e
sia per i fan che vogliono quei giochi; pensate al solo Super Mario Sunshine, sequel di Super

http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-fenomeno-mother
http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-retrogaming-oggi-storia-prodotti-metodi-ed-etica
http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-retrogaming-oggi-storia-prodotti-metodi-ed-etica
http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-uno-sguardo-al-msx
http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-la-triste-storia-del-3do
https://www.gamecompass.it/wp-content/uploads/2018/05/retrogaming-4-1024x576.jpg


Mario 64, rimasto relegato al Nintendo Gamecube e che non ha mai visto il rilascio in nessuna
console  di  generazione successiva.  Alla  luce di  questi  fattori,  sorge spontanea una gigantesca
domanda: riuscirà Nintendo a preservare la sua stessa libreria di titoli per il suo bene, quello degli
sviluppatori e quello dei fan? Per ora la console principale della compagnia di Kyoto, il Nintendo
Switch, non propone nessun titolo proveniente dalle loro vecchie console (solamente alcuni giochi
arcade delle librerie Neo Geo e qualche altra piccola rarità) e gli unici canali ufficiali, ovvero la
Virtual Console  per Wii  e quella più magra del Wii U,  semplicemente non hanno vita lunga.
Nintendo, nel compensare la fame di retrogaming nei fan, sta costruendo un servizio simile al PS
Plus e al GamePass di Microsoft da lanciare insieme al servizio online di Switch ma purtroppo
parliamo solamente di una manciata di titoli al mese (con l’aggiunta, per alcuni, del multiplayer
online) che non rimarranno nella memoria delle console dei giocatori; i titoli per ora riguardano solo
il Nintendo Entertainment System ma tutti i giocatori si chiedono la stessa cosa: e i giochi per
Super Nintendo, Nintendo 64, Gamecube, Wii, Sega Mega Drive, Commodore 64, PC Engine,
insomma, tutte le console che abbiamo visto sulla Virtual Console? Per i possessori delle console
Nintendo la situazione non è affatto rosea e probabilmente nemmeno gli iper-popolari NES e SNES
mini (che si avvalgono per altro delle ROM caricate nei siti di emulazione e non dei codici madre
originali) potranno mai risolvere la situazione in loro favore, nemmeno se un giorno verranno resi
disponibili tutti i titoli tolti ai siti di emulazione perché nessuno avrà modo di provarli (e per le nuove
generazioni di giocatori, che non guardano questi giochi con lo stesso occhio nostalgico di alcuni,
serve davvero un canale di prova). Nintendo perora avrà vinto la battaglia ma tutti sanno che è una
guerra che non potrà mai vincere del tutto, nemmeno offrendo il miglior servizio di streaming o
vendita per il retrogaming; potranno anche uscirsene a testa alta offrendo persino agli sviluppatori
una  soluzione  che  possa  far  sì  che  monetizzino  sui  loro  vecchi  titoli  ma  l’emulazione  è
semplicemente un movimento troppo diffuso per estinguersi, e saprà trovare contromisure. Non ci
resta  che  aspettare  e  vedere  l’epilogo  di  questa  storia,  sia  per  Nintendo  sia  per  la  scena
dell’emulazione.

http://www.gamecompass.it/nuove-info-nintendo-switch-online
http://www.gamecompass.it/nuove-info-nintendo-switch-online
https://www.gamecompass.it/wp-content/uploads/2018/05/Mini-NES_02-1024x576.jpg


Lunga e diritta correva la strada

Oggi,  sono  principalmente  un  appassionato  di  videogiochi,  soprattutto  quelli  di  corse
automobilistiche: qualsiasi cosa sfrecci su pista, strada o campi sterrati, che abbia una, nessuna o 18
ruote, devo assolutamente guidarla.
La mia passione ha origini molto, molto lontane nel tempo. La scintilla che ha dato origine a tutto è
legata a un ricordo ancora vivido nella mia memoria, un videogioco di cui la maggior parte dei lettori
più giovani probabilmente non ne ricorderà nemmeno l’esistenza.
Se la memoria non mi inganna, era l’inizio degli anni ’90, ma diavolo, ricordo come fosse ieri la
telefonata che ricevemmo a casa e che segnò la mia vita per sempre.
Una piccola premessa: se siete nati negli anni ’80, quello che sto per raccontarvi è successo con una
certa probabilità anche a voi, magari con modalità sostanzialmente diverse.

Era un pomeriggio qualunque, a casa mia,d’improvvisò sentì squillare il telefono: «Pronto?» rispose
mio padre (un nerd di altri tempi, potremmo definirlo, possedeva per lavoro già diversi computer, tra
Olivetti e Macintosh e, per inciso, su quelle macchine conobbi per la prima volta il Tetris 3D e
Prince of Persia) «Salve, parlo coni il signor Zambuto? Volevamo informarla che è stato selezionato
per approfittare di una eccezionale opportunità! Solo per oggi, se accetta, avrà la possibilità di
acquistare per soli  2 milioni di lire, una vacanza a Parigi per tutta la famiglia e un fantastico
Personal Computer di ultima generazione, compreso di enciclopedia multimediale in floppy disk»
disse tutto d’un fiato l’operatore all’altro capo della cornetta.

Il viaggio non convinse molto mio padre, alla fine l’offerta nascondeva i soliti “se” e “ma” scritti in
piccolo; il computer, invece, gli parve un’ottima occasione, conosceva i prezzi che giravano in quegli
anni e si risolse ad acquistare il pacchetto.

Come ho detto, mio padre aveva già i suoi terminali, certo avrebbe utilizzato anche quello ma sapete
che significava? Io sì, lo compresi subito: AVEVO IL MIO PRIMO PC!

Incredibile ma vero, non riuscivo a realizzare, la sensazione di avere il primo personal computer in
cui non dovessi scrivere nessun codice astruso mi faceva impazzire. Insieme al PC, ci diedero anche
un pacchetto di giochi, cosa che mi esaltò ancora di più. Tra le scatole dei giochi, c’era lui, il cartone
mi attraeva già solo dal nome e dall’immagine: 1000 Miglia (prodotto da Simulmondo).

Non avevo mai visto niente di più bello, era il mio primo gioco di corse automobilistiche, con piste
interminabili e la possibilità di scegliere diversi modelli di auto, una delle robe più innovative per
quei tempi, il quadro dell’automobile mostrava tutte quelle lancette all’interno dei dischi, per me era
una visione assurda perché tutto questo al tempo lo vedevo davvero nella macchina guidata da mio
padre. Più guardavo, più impazzivo per l’incredulità: il tachimetro, il contagiri, l’indicatore del livello
di carburante, persino la temperatura dell’olio, tutto riprodotto alla perfezione.

Fu proprio 1000 Miglia che mi iniziò al mondo delle corse, e tuttora non nascondo che le auto
d’epoca, esercitano un fascino non indifferente su di me, quasi come ne fossi stregato da allora,
come fossero macchine del tempo che mi riportano a quegli anni, non quelli della loro uscita sul
mercato, ma quelli della mia adolescenza, a quell’epoca in cui, per la prima volta, vidi la realtà
perfettamente riprodotta sullo schermo di un computer.
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Il mistero estivo

Era una tipica giornata estiva, a Zingarello, una di quelle con 40 gradi all’ombra, l’aria era afosa e
ogni cosa contribuiva a causarmi fastidio. Sul far del pomeriggio decisi di andare in spiaggia con i
miei amici, ma non fu una scelta azzeccata. Diversamente dal solito, l’acqua era agitata, al posto del
mare  piatto  ruggivano  onde  gigantesche  che  si  infrangevano  violente  sulla  riva.  Ci  stavamo
annoiando, ci annoiammo, ci saremmo annoiati per sempre se un mio amico non avesse tirato fuori
un Nintendo Switch equipaggiato di  Super Mario Kart  8,  facendoci  dimenticare il  maltempo e
l’incazzatura del mare con gare di velocità e battaglie all’ultimo guscio.
Bastò quel piccolo gesto per far tornare a galla grandi ricordi, legati soprattutto alla mia infanzia,
quando bastava un Nintendo DS per passare una giornate estive sotto lontano dalla noia ovunque si
andasse. Il Professor Layton era un ottimo compagno di viaggio: indovinelli forse un po’ complicati
per la mente di un bambino di 7 anni (età in cui giocai il primo capitolo della saga), non di rado mi
ritrovavo  a  chiedere  l’aiuto  di  altre  persone,  e  finiva  fosse  una buona scusa  per  socializzare,
nascevano amicizie inaspettate, che piantavano radici nel comune intento di risolvere quegli enigmi.
Negli anni, la serie del professor Layton ha visto numerosi sequel, e l’estate era dedicata ogni volta a
mettere alla prova le mie conoscenze enigmistiche, con la soddisfazione di veder risolti i puzzle in
sempre minor tempo di anno in anno. Ma Layton non era solo intelletto: Layton era storia, e quindi
emozione, al punto che, finito il primo giocodella saga, non potei fare a meno di correre sotto casa
per mostrare ai miei amici con fierezza il mio traguardo.
Capitolo dopo capitolo, le avventure del professore e del suo assistente Luke  mi emozionavano
sempre di più, mi avvincevano come solo le belle storie sanno fare, al punto che un giorno riuscii a
convincere anche mio padre a giocarci. Mentre tratteggiava scelte con lo stick, di tanto in tanto lo
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spiavo per scrutare le sue reazioni, e ricordo ancora la felicità quando mi disse addirittura che il
gioco era bello: da quel momento, ai miei occhi, io ero il suo Luke e lui il mio professore.
Durante gli anni mi trovai a giocare al titolo in contemporanea con mio papà, riuscendo ogni tanto a
risolvere qualche indovinello in cui lui invece era rimasto bloccato.
Di estate in estate la mia adolescenza andava via, lasciando posto al ragazzo che oggi è a un anno
dall’università: negli anni è cresciuto anche Layton, anche lui ha avuto degli eredi. Chi ha detto
infatti  che anche il  detective non può essere una carriera a  conduzione familiare? Nell’ultimo
capitolo il protagonista non è il professore, bensì sua figlia Katrielle, e giocandoci oggi mi sembra
in qualche modo di essere cresciuto davvero insieme a lui. Level-5 è riuscita a mantenere vivo un
brand di successo con una costante qualità medio/alta nella sua miriade di indovinelli.
Le mie estati continuano nella pace di Zingarello, il Nintendo DS è diventato 2DS dopo essere
passato dal 3D, io sono cresciuto, i miei amici sono cresciuti, e in fondo anche mio padre continua a
crescere e giocare (per fortuna); non nego che ho provato un sussulto di gioia e una sottile nostalgia
quando, un giorno, da nulla, ho sentito un ragazzino di 7 anni, chiedere al proprio padre «come si
risolve questo indovinello?»  impugnando un 3DS in una tipica giornata estiva con 40 gradi
all’ombra e l’aria afosa che dava fastidio.

Corse clandestine e scontri all’ultimo
Pokémon

Da bambini l’estate inizia circa il primo di giugno, inizia quando in classe, a scuola, non si fa
altro che giocare, inizia quando finiscono le interrogazioni e quando non si ha più nulla da
fare il pomeriggio. Lunghi pomeriggi passati davanti una PlayStation 2 o davanti lo schermo di un
Nintendo DS, nottate intere a cercare di battere l’ultima palestra per poter finalmente catturare il
Pokémon leggendario o a organizzare tornei di Mario Kart DS, tutto all’insegna dello svago e della
spensieratezza.
All’inizio di ogni estate, i miei nonni materni si trasferivano a Punta Grande, zona balneare di
Realmonte, in uno di quei residence che richiamano stagionalmente gli abitanti dei paesi limitrofi
che amano passare i  mesi  caldi  al  mare.  Lì  abitavano molti  bambini  con i  quali,  per  fortuna,
condividevamo la stessa passione: ovviamente parlo dei video game.
Ancora ricordo benissimo l’estate del 2008, uno dei periodi più belli per un bambino che come me
andava ancora alle elementari.
Per Studio Aperto era l’estate più calda degli ultimi 50 anni; per me la più divertente, un
periodo per mettere al fresco la testa dalla calura dei compiti per casa, dalle interrogazioni, dalle
sveglie la mattina presto e dalle sere che non superavano le 21:30 perché il giorno dopo bisognava
svegliarsi.  Era la stagione più calda, ma anche la più fresca, nella quale non serviva altro che
divertirsi e giocare.
Le  mattine  estive  erano  dedicate  alla  spiaggia,  mentre  nelle  ore  più  calde  del  pomeriggio  si
rimaneva in casa, aspettando che la temperatura fuori non ci facesse evaporare. Per ammazzare il
tempo potevamo contare sul fantastico Nintendo DS,  console che ha plasmato la mia infanzia.
Proprio  l’anno  prima,  nel  2007,  uscì  il  primo  gioco  Pokémon  per  NDS:  Pokémon Versione
Diamante e Versione Perla. Due titoli che mi hanno introdotto al meraviglioso e colorato mondo
degli animaletti tascabili, che già avevo cominciato a conoscere grazie ai miei cugini, con Rosso
Fuoco, Verde Foglia e Smeraldo.
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Al  residence  tutti  avevano  un  Nintendo  DS  e  una  cartuccia  della  serie  Pokémon,  e  tutti  ci
divertivamo a organizzare sfide 1v1 per provare la potenza della nostra nuova squadra, allenata e
formata  con  fatica  e  sudore.  Ogni  battaglia  era  avvincente:  c’era  chi  utilizzava  solamente
“leggendari” catturati durante il gioco, scambiati dal famosissimo “cuggino” oppure utilizzando i
vili trucchi dell’Action Replay (che fortunatamente ha cominciato a essere usato solo dopo qualche
anno).
Eravamo talmente elettrizzati al pensiero di diventare l’allenatore più forte del residence che si
decise  di  istituire  la  Lega Pokémon di  Punta Grande,  dove ognuno ricopriva  un ruolo  e  il
campione era il bambino che possedeva la squadra più forte di tutte. Furono stilate le regole e
definite le posizioni; chi riusciva a battere il primo Superquattro aveva, di diritto, il suo posto e
poteva battersi, dopo un solo giorno, con il secondo e così via. Le giornate passavano a catturare
i Pokémon con le caratteristiche che più si addicevano al nostro stile di combattimento: chi
puntava sulla difesa, chi sulla velocità chi sulle mosse, come ipnosi o ultimocanto; si escogitavano
strategie, complotti e piani per sconfiggere il proprio avversario, si studiavano i Pokémon  dello
sfidante o dello sfidato, si cercava di dare a tutti dei rimedi, bacche o altro in modo da poter
recuperare vita,  risvegliarsi  da un sonno o aumentare le statistiche. Tutto questo per ottenere
«ricchezza, fama e potere», per poter dire «sono il più forte del residence, non mi batterà nessuno».

Le battaglie continuavano fino a tarda sera, fino a quando mio nonno non mi chiamava per andare a
dormire,  ma la  nostra giornata non poteva certo  terminare così:  la  notte,  infatti,  era  il  turno
di Mario Kart DS. Si organizzavano corse clandestine e lotte per il primo posto, modestamente
quasi  sempre detenuto dal  sottoscritto.  Ogni  pomeriggio –  o comunque quando capitava –  era
sempre un buon momento per accendere il  nostro Nintendo DS e sfidarsi;  fortunatamente per
giocare in multiplayer locale bastava una sola copia del gioco – grazie Nintendo – e si poteva giocare
con altre sette persone.
I  tornei  di  Pokèmon duravano solamente per i  tre mesi  d’estate,  e ogni  anno si  ripetevano le
ammissioni per la Lega Pokémon di Punta Grande, mentre le gare con Mario Kart DS hanno
accompagnato la mia intera infanzia in ogni periodo dell’anno, e ancora oggi qualche partita la
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rifaccio volentieri.
I tempi sono cambiati:  gli  smartphone fanno da padroni, le console portatili  hanno perso peso,
difficilmente vedo bambini seduti su una panchina, all’ombra, a sfidarsi a Pokémon o qualsiasi altro
gioco con un handheld fra le mani.
Io, ogni volta che ritorno al residence di Punta Grande, ricordo con nostalgia quegli anni passati tra
mare e Sinnoh, tra casa e una pista di automobiline che sfrecciano su strade d’altri mondi; mi
mancano le entusiasmanti battaglie, mi manca la preparazione psicologica che ne conseguiva, mi
manca l’estate del 2008.

Governala perché è tropicana, ye

Sole,  mare,  le  orribili  hit  musicali  della  stagione  sparate  a  volumi  siderali  dagli  stabilimenti
balneari… questa è l’estate. Lo avete capito, non sono esattamente un suo fan, anzi. I mesi tra
giugno e agosto portano troppo caldo per permetterci di dedicare anima e corpo al nostro hobby
preferito, eppure, per quanto possa sembrare strano, l’estate ha portato con sé alcune delle mie
sessioni videoludiche preferite: impossibile non pensare ai tornei casalinghi con amici fatti su Virtua
Striker 2 su Sega Dreamcast, in barba ai gettoni da acquistare nelle sale giochi locali. O quando,
anno domini 2004, mi innamorai del puroresu (il wrestling giapponese) dopo ore di match e tornei
simulati su Giant Gram 2000, sempre uscito su Dreamcast. Ma questa è una storia diversa. Qui vi
racconto come e perché sono diventato un fan dei videogame gestionali,  genere che tutt’oggi
prediligo. Questa è la storia di Tropico: Paradise Island, primo in ordine d’uscita della saga di
PopTop Software prima e Kalypso Media poi, che vedrà il sesto capitolo in uscita quest’anno.
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Ma facciamo un passo indietro: non era la prima volta che cadevo nel tunnel dei gestionali. Avevo
già alle spalle ore e ore passate sulle demo di Railroad Tycoon 2 (il primo titolo PopTop!) e su
Rollercoaster  Tycoon:  mi  piaceva  l’idea  di  poter  costruire  dei  tratti  ferroviari  o  parchi  di
divertimento, era il giusto relax al termine di un pomeriggio di mare. Nel 2002 arrivò un’altra demo,
quella che mi cambiò la vita, sempre a cura di quella PopTop che mi aveva stregato con Railroad
Tycoon 2: il primo Tropico era tra le mie mani, e in esse risiedeva adesso il destino di centinaia di
abitanti di una piccola isoletta del pacifico.
Tropico: Paradise Island è un gioco incredibile, a 16 anni dalla sua uscita lo considero  ancora il
migliore della saga… Tropico 6 permettendo. Le possibilità di gameplay sono letteralmente infinite:
possiamo scegliere se essere un buon Presidente, cercando di ascoltare i bisogni del nostro popolo,
oppure fregarcene altamente e instaurare un bel regime dittatoriale, con tanto di elezioni truccate
(!!!),  noncuranti  del  pericolo di  subire una rivolta da un momento all’altro.  Io,  essendo buono
d’animo, tendevo sempre alla prima opzione, cercavo in tutti i modi di aiutare i miei tropicani: un
buon tetto sopra la testa, un lavoro ben pagato e la giusta attenzione da dedicare a ogni gruppo
politico dell’isola. Sì, perché in Tropico era praticamente quotidiano lo scontro con i comunisti che
chiedevano case migliori e lavori ben retribuiti, con gli ambientalisti che protestavano contro la
deforestazione,  con  i  capitalisti  che  d’altro  canto  volevano  si  puntasse  tutto  su  turismo  e
industrializzazione, con i militari che si lamentavano in caso di armate esigue, e con i religiosi che
reclamavano più chiese e leggi meno “peccaminose”. Già, le leggi. In Tropico ci sono anche quelle.
E anch’esse rappresentano un casino diplomatico. Perché, mettiamo caso, se l’alleanza e una base
militare nell’isola da parte degli Stati Uniti accontenta i capitalisti, vedrà scontenti i comunisti,con
risultati  opposti  nel  caso  decidessimo  di  diventare  amici  dell’Unione  Sovietica.  Il  gioco  è
ambientato nel pieno della Guerra Fredda, e il parallelismo con la Cuba castrista è ovviamente
esplicito,  e Fidel Castro  è a pieno diritto uno degli  “avatar” selezionabili  nel  gioco completo,
insieme ad altri personaggi come Evita Peron o Lou Bega (sì, proprio l’autore di Mambo N°5),
tutti con bonus e malus storicamente precisi.

Ciò che porto nel cuore di Tropico non è soltanto l’immenso e strutturato gameplay, ma soprattutto
la colonna sonora a cura di Daniel Indart: premetto di non essere un grande fan della musica latino
americana, anzi, proprio la detesto. Ma la soundtrack di Tropico è perfetta sotto ogni punto di vista,
un tripudio di son cubano sullo stile del leggendario Compay Segundo e del Buena Vista Social
Club. D’altronde, l’omonimo documentario di Wim Wenders era uscito solamente tre anni prima
del gioco, e la sua influenza a livello popolare si faceva ancora sentire. Che ci crediate o no, non
riuscivo a staccarmi dal PC anche per questa ragione: non solo era intrigante vedere lo sviluppo del
proprio isolotto pacifico anno dopo anno, ma tutto era coadiuvato da una colonna sonora che, ancora
oggi, reputo tra le migliori nella storia dei videogiochi.

Credo di aver passato mesi e mesi dietro alla demo di Tropico: Paradise Island, e non nascondo
che ancora oggi mi viene voglia di tornarci, nonostante i capitoli recenti siano più al passo con i
tempi. Sarà per una sfida più appassionante, sarà per la musica, o sarà semplicemente uno spleen
adolescenziale. O forse perché vi dedicai così tanto tempo da arrivare a sentire in testa le frasi del
mio consigliere anche quando uscivo la sera. Probabilmente è per quest’ultimo motivo:
«Presidente, la sua gente sta morendo di fame, ci serve subito del cibo!»
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Ni, oh!

L’estate è quel periodo normalmente associato a ferie, relax, gioia di vivere e divertimento. Non è il
mio caso. Questa estate – come ogni altra del resto –, visto il maggior tempo libero, è dedicata al
recupero di alcuni titoli che non si ha avuto modo di giocare e uno di questi è senza dubbio Nioh,
RPG del Team Ninja che ha riscosso un buon successo e che avrà un sequel, da poco annunciato
all’E3 di giugno. Dopo essere stata per un certo periodo un’esclusiva PlayStation 4, Nioh è arrivato
su PC, sotto l’insegna, un po’ particolare, di souls-like, anche se grande è stato il disappunto nello
scoprire che souls-like non è.
Il genere sdoganato da Hidetaka Miyazaki e dal suo Dark Souls, ha visto numerosi tentativi di
emulazione in salse più o meno simili, anche se con risultati altalenanti: basti pensare a Lords of
the  Fallen  o,  perché  no,  quel  Code  Vein  che  riesce  a  essere  promettente  e  scoraggiante
contemporaneamente, e forse per questo nuovamente posticipato. In attesa del futuro lavoro di
From Software, Sekiro, Nioh è il giusto ponte di collegamento e, come tanti, anch’io sono stato
rapito dalle atmosfere e dagli  elementi così vicini alla cultura giapponese, della quale sono un
estimatore. Per chi sia abituato ai souls, approcciarsi al lavoro Team Ninja è alquanto singolare:
sembra tutto così complicato, con pose diverse da assumere e relativi effetti, mille oggetti e tante
cose a cui fare attenzione (mal spiegate); eppure, in qualche modo, il titolo completa e approfondisce
il concept di Miyazaki. Ma non per questo può parlarsi di souls-like.
Partiamo dalla narrazione: diretta, senza fronzoli e con un protagonista fisso, quel William che
sembra un incrocio tra Chris Hemsworth e un qualunque modello di intimo farloccamente perfetto
ma, in ogni caso, sempre meglio dei costrutti medi derivanti dai vari editor From Software: perché il
tempo libero estivo spesso non basta neanche a quello, non importa quante ore impiegheremo a
realizzare il  nostro alter ego, avrà comunque la stessa espressione di un bimbo di cinque anni
durante il primo assaggio di un limone. Giocare Nioh fa anche sorgere una domanda spontanea:
dove sta la difficoltà nel realizzare delle animazioni facciali? Miyazaki, prendi nota.
Eppure Nioh non è un souls like, e il gameplay trasmette immediatamente questo messaggio. Hey,
hai  finalmente  quell’armatura  potente,  con  bonus  perfetti  per  te  e,  perché  no,  anche  bella
esteticamente?  Shottato.  Ma  guarda  quanti  Amrita,  potrei  salire  di  livello  per  essere  più
resistente… shottato! Ah, ma forse… shottato!
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Ovviamente si tratta di un’estremizzazione ma proprio per questo Nioh risulta tanto bello quanto
frustrante, un gioco in cui il senso di progressione, capace di regalare enorme appagamento, viene
messo da parte in favore di una difficoltà costruita ad hoc solo per «essere più difficile di Dark
Souls». Ma qui casca l’asino: Dark Souls non è veramente difficile; certo, non consente un approccio
agevole e, a volte, sa essere abbastanza punitivo. Eppure è chiaro, limpido e ogni cosa è costruita
avendo dall’altro lato il suo perfetto contrario. Dark Souls è apprendimento, duro e puro: credevate
che l’estate significhi la fine della scuola e quindi una pausa a ogni forma di studio? Se giocatori dei
titoli  From Software,  scordatevelo.  Eppure basta “studiare” quel  che serve per  essere sempre
all’altezza  della  situazione  ma  soprattutto,  il  vostro  equipaggiamento  e  level-up,  servono
effettivamente  a  qualcosa.  Non troverete  mai  un nemico  base  in  grado di  scalfirvi,  una volta
progrediti; noi siamo i futuri Lord of Cinder, i soldati semplici li mangiamo a colazione.
Nioh non è un souls like perché è punitivo per motivi sbagliati, essendo essenzialmente una lunga e
perenne sfida contro il Drago Antico di Dark Souls II. Se da un lato la sfida, spinge a migliorare,
dall’altro, diviene frustrante, in virtù del fatto che i vostri progressi,  valgono quasi zero. Cos’è
dunque Nioh? Un trial & error, senza se e senza ma. È un male? Assolutamente no.
Sin dall’alba dei tempi, l’essere umano cerca di imparare dai propri errori, in quel trial & error che è
la vita reale che col passare dei secoli ci ha portati dove siamo. Per esempio, dopo un agosto passato
ustionati dalla nostra stella, l’estate successiva ci penserete due volte prima a non spalmare una
crema solare. Trial & Error appunto. In un videogioco – un’avventura compressa in una manciata di
ore – anche la frustrazione derivante dagli sbagli (o dalla sfortuna) si condensa, arrivando alla tanto
e bella imprecazione tanta cara ai  “soulsiani”.  Ma ci  si  fa  forza e,  mentre vi  scrivo,  mi avvio
all’ultima parte del titolo che, potrebbe non sembrare, ma mi sta piacendo moltissimo.
Nonostante tutto infatti, la struttura del gioco è azzeccata, con missioni secondarie più o meno
interessanti e alcune trovate da RPG vecchio stile, capace di farvi prendere appunti su un foglio di
carta (o almeno, io faccio così).
Per cui, anche io attenderò con ansia Nioh 2, sperando che tutto trovi un senso compiuto e che,
soprattutto, non debba giocarlo in estate. Perché in estate, ci rilassa, possibilmente senza rischiare
la scomunica.


