
La lore di Super Smash Bros. continua: i
risvolti di Ultimate

Come abbiamo trattato in un nostro precedente articolo, la saga di Super Smash Bros. non è solo
un semplice gioco crossover in cui tutte le IP principali Nintendo si riuniscono per darsele di santa
ragione,  ma  una  celata  autobiografia,  pagine  in  cui  si  narra  della  vita,  delle  soddisfazioni,
dell’orgoglio, ma anche della frustrazione, del senso di stanchezza e della voglia di abbandonare
tutto da parte del suo creatore, il geniale Masahiro Sakurai. Come ha già espresso in passato il
leggendario  game  designer,  la  creazione  dei  sequel  non  è  un  processo  naturale  che  avviene
tranquillamente dopo il rilascio di un gioco: è invece un nuovo investimento di risorse, energia
psichica e fatica che porta molti,  ma soprattutto lui,  sull’orlo della frustrazione. Fu l’eccessiva
richiesta dei sequel di Kirby, nonché la quasi certa necessità di riconcentrarsi presto su un nuovo
capitolo di Super Smash Bros. (che aveva intenzione di terminare già dopo Melee), che lo portò a
lasciare Hal Laboratory nel 2003 e fondare la nuova compagnia Sora LTD. Nonostante sembrava
avesse definitivamente voltato pagina, Satoru Iwata annunciò all’E3 dell 2005 che un nuovo Super
Smash Bros. per Wii sarebbe presto entrato in sviluppo, senza che Masahiro Sakurai ne fosse al
corrente; chiariti i malintesi, il creatore non ebbe altra scelta che rimettersi a bordo del progetto che
pensava di aver abbandonato e ancora una volta e tornò alla guida di un un gioco che amava ma
odiava allo stesso tempo. La saga era già un qualcosa di titanico, qualcosa al di fuori della sua
portata, e pertanto non ebbe altra scelta se non quella di tornare per i successivi Super Smash
Bros. Brawl e For Wii U & 3DS, logorato dalla frustrazione pur mantenendo una certa nota di
orgoglio e coerenza, conscio del fatto che solo lui poteva (e può tuttora) mandare avanti questa saga.

Super Smash Bros. Ultimate ha promesso (o meglio, ha mantenuto la promessa) di essere il più
grande titolo della saga includendo il miglior gameplay mai visto nella sua storia, i migliori stage e
soprattutto  tutti  i  combattenti  apparsi  in  questo  magnifico  crossover.  Nella  nuova  modalità
avventura, soprattutto nei filmati collegati a essa, possiamo trovare tutti quei elementi della lore
tipici di ogni capitolo della saga che come al solito ci svelano, o per lo meno ci indicano, un qualcosa
relativo alla vita di Masahiro Sakurai; il nostro è un tentativo di rispondere alle domande che ci
siamo posti giocando a Super Smash Bros. Ultimate, perciò siete liberi di confermare o mettere in
discussione le nostre teorie, sempre coi giusti toni. Prima di leggere questo articolo vi consigliamo,
come al solito, di completare la modalità avventura, splendida per altro, di Super Smash Bros.
Ultimate, nonché leggere la prima parte della lore di questa saga di crossover.
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Nelle puntate precedenti

Riassumeremo comunque, brevemente, le “trame” dei precedenti giochi. Tutto comincia in Super
Smash Bros. per Nintendo 64, in cui Master Hand (che noi abbiamo identificato con Masahiro
Sakurai) è un bambino fra i 12 e 14 anni che semplicemente gioca con i suoi pelouche all’interno
della sua stanza che “si trasforma” grazie alla fervida immaginazione intrinseca nei bambini; lui è la
mente creativa che fa lottare i personaggi e genera i fantasiosi scenari con i normalissimi oggetti
della sua cameretta. In Super Smash Bros. Melee, grazie all’opzione stanza dei trofei (ma anche
dall’introduzione stessa), possiamo notare che il bambino non è più tale: è un ragazzo fra i 18 e i 20
anni, ha sostituito i peluche con dei trofei da collezione “da grandi”, giusto per evidenziare come
questi siano ancora parte di lui. Insieme a Master Hand, che è l’elegante spirito creatore, stavolta
troviamo anche Crazy Hand, un essere simile ma disordinato, imprevedibile e, in un certo senso,
frustrato: egli è proprio quel senso di frustrazione che ci porta a fare i conti con noi stessi, quella
libido che siamo costretti a reprimere perché non siamo più dei ragazzini e che proprio quando si
assumono delle responsabilità ci  vuol  portare a distruggere tutto e voltare le spalle al  futuro.
Nell’Emissario del Subspazio, la modalità avventura di Super Smash Bros. Brawl, troviamo un
Master Hand  intento a sbarazzarsi  di  tutti  quei  personaggi  che tanto ha amato e che hanno
caratterizzato la sua vita; scopriremo in seguito che non è in lui ed è controllato da un entità di nome
Tabuu, un essere che rappresenta la società che detta i costumi sociali, gli usi e le consuetudini e
che dunque, specialmente in una società rigida come il Giappone, circoscrive il giocare coi giocattoli
ai  soli  bambini.  Il  suo messaggio allora ci  risulta chiaro:  ai  bambini  è concesso giocare con i
giocattoli,  per gli adulti è un tabù.  La lotta contro di lui, combattuta dai personaggi della sua
infanzia, e il finale ci dimostrano che quello spirito ludico che trasformava la sua stanzetta in un
campo di battaglia sarà sempre parte di lui e una persona come Masahiro Sakurai, un adulto che
per vivere crea “giocattoli”, non dovrà mai vergognarsene. In Super Smash Bros for Wii U & 3DS
la trama prende una piega molto oscura. Alla fine della modalità classica si affronta Master Core,
l’essere che vive dentro Master Hand: è un essere selvaggio, caotico e inarrestabile. Il vero spirito
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creativo di Masahiro Sakurai, che negli anni ha prodotto tutti i sequel di Super Smash Bros., è
allo stremo delle forze, frustrato dall’obbligo volontario/involontario di curare ogni sequel della sua
creatura, vuole distruggere tutto ma allo stesso tempo vuole proteggere la sua stessa saga che nel
tempo è diventata più grande di lui, basti solo pensare a tutti quei combattenti non-Nintendo che
col tempo si sono aggiunti al mix; alla fine della violentissima battaglia Master Core mostra la sua
vera forma e attende passivo al centro dello stage che il giocatore, il fan, faccia di lui quello che
vuole, tristemente concessivo del fatto che alla fine è lui che in realtà ha le redini della serie e il
creatore non può fare altro che essere al suo servizio.

La macchina

In  questo  nuovo Super Smash Bros.  Ultimate,  la  lore  viene di  nuovo raccontata  tramite  la
modalità avventura e noi, ancora una volta, vi vogliamo invitare a giocarla prima di leggere questo
articolo; per quanto gli elementi, come al solito, siano abbastanza celati in simbolismi più o meno
complessi è necessario vedere lo svolgere del gioco e non tanto vedere solo i filmati. E poi, la
modalità avventura di questo nuovo titolo è veramente divertente! L’avventura si apre con il filmato
che abbiamo visto nell’ultimo Direct prima del lancio: tutti i personaggi giocabili sono su una rupe,
apparentemente la stessa che si vede in Super Smash Bros. Brawl nel filmato di presentazione, e
in lontananza vediamo un essere sconosciuto,  quasi  una creatura celestiale,  al  comando di  un
esercito di Master Hand. Vediamo che i Master Hand si sgretolano e al loro interno c’è una storta
di luce azzurra che li comanda (e non Master Core come abbiamo visto in Super Smash Bros for
Wii U & 3DS), ovviamente un chiaro segno che è la creatura celeste di nome Kiaran (o Galeem nel
resto del mondo) alle loro spalle ad averne il controllo, e una volta mostrata la loro vera forma si
stringono intorno a questo essere celeste; improvvisamente il tutto viene risucchiato da un buco
nero e da questo escono dei raggi luminosi che catturano tutti i personaggi, anche altri personaggi
non giocabili (che ritroveremo nella sezione collezione degli spiriti), ad eccezione di Kirby. Dopo
che la palletta rosa sfuggirà definitivamente a Kiaran e sarà pronto ad accettare il proprio destino,
l’attenzione si sposta in una sorta di “laboratorio” in cui vediamo un Mario catturato e legato con
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una  sorta  di  laccio  luminoso;  mentre  l’iconico  eroe  Nintendo  è  completamente  immobilizzato,
comincia a colare del liquido luminoso dall’alto, simile a oro colato, che lo ricopre producendone di
conseguenza una copia oscura, un “Dark Mario”. Ovviamente tutte le copie prodotte sono quelle
associate agli spiriti combattenti che troveremo per la mappa della modalità avventura, tanto è vero
che quando affronteremo una lotta per liberare un personaggio, e dunque aggiungerlo al nostro
roster della modalità avventura, troveremo sulla mappa una sorta di modellino avvolto da un nastro
luminoso (esattamente come Mario nel filmato).

Ma cosa significa tutto questo? Beh, e se vi  dicessimo che Kiaran  non sarebbe altro che una
rappresentazione di Nintendo stessa? Pensateci: è un “entità brillante”, composta da tante persone
che lavorano tutti giorni sul fronte del gaming, delle vere e proprie Master Hand la cui creatività è
letteralmente il mezzo per creare scenari come quelli in Super Smash Bros. Ultimate. Tuttavia, il
punto della lore si concentra su un altro punto più oscuro, una realtà scomoda per creatori sensibili
e meticolosi come Masahiro Sakurai, ovvero l’appropriarsi delle creazioni altrui: all’inizio la
luce provenire dalle Master Hand sembra bella, azzurra, pura, ma quando si stringono intorno a
Kiaran generano un buco nero, buio, dalla quale escono centinaia di raggi luminosi che catturano i
tutti  i  personaggi presenti  sulla rupe per poi clonarli,  creare delle versioni alternative diverse,
addirittura talvolta contrarie, alla concezione originale del creatore, un meccanismo crudele che
riduce la più pura creazione artistica a un mero consumismo capitalistico, tanto elegante quanto
distruttivo, esattamente come il carattere di Master Hand. Kiaran, nonostante il suo aspetto semi-
angelico,  nasconde  in  realtà  una  personalità  famelica,  che  risucchia  tutto  per  poi  clonare  i
personaggi prosciugandoli della loro anima, privandoli della loro personalità. Uno dei finali, uno di
quelli cattivi (ovviamente qui li vedremo tutti), mostra l’intero mondo che viene avvolto dalla luce: la
macchina della creatività viene alimentata al punto di esplodere, conquistando definitivamente il
mondo sotto la sua legge. Tenendo conto di questo aspetto, dopo che Kiaran si impossessa di tutti i
personaggi giocabili e il resto dei “combattenti non giocabili” (proprio per via di qusti astrusi termini
vi consigliamo di leggere la nostra recensione di Super Smash Bros. Ultimate), chi è l’unico
personaggio che sfugge al raptus di Kiaran? È proprio Kirby, la prima creazione di Masahiro
Sakurai,  la più pura delle sue creazioni, una di quelle che peraltro è stata spremuta fino allo
sfinimento da questa macchina di entertainment che non si ferma mai. Toccherà a lui, dunque,
andare alla ricerca dei personaggi per liberarli da questo giogo logorante e combatterlo (che anche
Kirby,  come Mario, sia comunista?). La pratica della creazione dei sequel e spin-off (senza poi
parlare delle microtransazioni), rappresentato proprio da questo sistema di clonazione, è proprio
quello a cui Masahiro Sakurai si è opposto nel tempo e tante volte, sia velatamente con questa lore
nei  Super Smash Bros.  sia  più  apertamente  in  molte  interviste,  non ha mai  avuto  paura di
condannare queste pratiche tanto salutari per il mercato quanto terribili per chi sta dietro le quinte
(specialmente per chi, come lui, deve dirigere i lavori). Lui stesso ha detto tempo addietro:

«Non esiste un industria simile a quella dei videogiochi che dipende dal riutilizzare uno stesso concetto… La
fame per nuovi titoli di uno stesso franchise e remake è a un livello innaturale.».

Eppure, il creatore non ha mai rinunciato alla sua creatura, persino quando ormai sembrava avesse
voltato pagina dopo aver fondato Sora LTD., giusto dopo aver abbandonato HAL Laboratory nel
2003. Dopo Super Smash Bros. Melee, Masahiro Sakurai pensava di aver definitivamente chiuso
con la serie ma, come già detto, tutto cambiò quando Satoru Iwata accennò ad un Super Smash
Bros.  per  Wii  all’E3  del  2005,  senza  che  lo  sviluppo  fosse  iniziato  o  addirittura  sbrigata  la
burocrazia per i diritti con HAL Laboratory che li possedeva. Per capire meglio di cosa stiamo
parlando vi  riporteremo una parte  del  dialogo fra  Iwata  e  Sakurai  nell’intervista  Iwata Ask
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riguardo proprio all’annuncio dell’E3 2005:

Iwata: «Tutti gli impiegati di Nintendo of America coinvolti all’E3 di quell’anno volevano annunciare a tutti i
costi un nuovo Super Smash Bros. che sarebbe avrebbe incluso il gioco online ma allora non ne avevamo
ancora discusso con HAL Laboratory, con la quale condividevamo i diritti  su Smash Bros.… Dunque ho
accennato alla possibilità. Ovviamente è stata una doccia fredda per te.».

Sakurai: «Assolutamente. Non puoi immaginare la mia sorpresa quando mi è stato detto da altri che all’E3 tu
avevi fatto l’annuncio dal nulla.».

Iwata: «Ho sentito che ci sono state persone che all’E3 ti hanno chiesto se fossi coinvolto o meno nello
sviluppo di [questo nuovo] Super Smash Bros.».

Sakurai: «Già, è stato strano… Il fatto che avevo già lasciato HAL Laboratory rese le cose ancora più
complicate…».

Iwata: «Dunque, durante l’E3 ti invitai nella mia stanza d’albergo… E ti dissi ciò che avevo in mente di fare.
Pensavo anche a cosa fare nel caso in cui avresti rifiutato, ovvero prendere l’ultimo titolo di Super Smash
Bros., Melee, e implementare il gioco online. Forse è più giusto dire che capii che non avrei mai potuto
aggiungere alcun nuovo elemento al gioco senza il tuo aiuto e pensai di aver detto abbastanza quando ne
discutemmo in hotel quel giorno… Non è stato giusto, e tu potresti persino dire che ti ho quasi ricattato.».

Sakurai: «Di sicuro ha generato l’effetto desiderato!».

Queste poche righe bastano per capire quanto Sakurai ami la sua creatura ma Nintendo, in questo
caso, si comportò esattamente come Kiaran: un buco nero mascherato da angelo. E così, pur di non
vedere la sua creatura “spremuta” tornò di nuovo a bordo visto che se c’era qualcuno che poteva
espanderla era proprio lui.

E gli altri

Proprio quando pensavamo che l’avventura possa essere arrivata al termine succede qualcosa di
insapettato, qualcosa che non avevamo proprio messo in conto. La battaglia contro Kiaran apre un
varco dimensionale dalla quale esce un esercito di Crazy Hand capitanato da Teneber (o Dharkon
nel resto del mondo), un essere demoniaco molto simile a Kiaran, praticamente una sua totale
antitesi;  da  lì  si  entra  in  un  mondo  oscuro,  con  strade  disordinate  ed  edifici  fatiscenti,
contrariamente al “mondo luce” che invece presenta strutture più ordinate ed eleganti. L’oscurità
legata  a  Crazy  Hand,  quel  simbolo  di  imprevedibilità,  rabbia  e  frustrazione,  è  l’esatta
rappresentazione dei fandom, che in tante occasioni rappresenta la fetta più grande dei giocatori,
popolati  da  ultra  fans  pronti  a  stroncare,  letteralmente  distruggere,  la  più  bella  delle  opere
nonostante il loro estremo interesse. Inutile è elencare le miriadi di video su YouTube delle “Top 10
personaggi  più  richiesti  in  Super  Smash  Bros.”  oppure,  addirittura,  video  in  cui  i  fan



immaginano set di mosse per personaggi che loro richiedono e addirittura altri, come spesso accade
nell’era dei social network, in cui esplodono se le loro richieste non vengono ascoltate. Fate caso al
fatto che Teneber, nel filmato in cui appare per la prima volta (dopo aver sconfitto Kiaran nel
mondo della luce), non ha bisogno di assorbire le Crazy Hand, come Kiaran fa con le Master
Hand, per combattere la sua antitesi: questo simboleggia proprio il fatto che questa creatura oscura
è fatta da singoli individui che non seguono un obiettivo comune come una compagnia videoludica
(o un fandom unito) bensì il proprio personale, seppur intriso da una certa negatività rappresentata
dall’oscurita di Teneber. Il simbolismo legato a questa creatura è ancora più chiaro sbloccando il
secondo finale cattivo in cui Teneber,  che vince su Kiaran,  non uccide il  suo rivale,  bensì lo
incatena, facendo sprofondare i personaggi nell’oscurità più totale: i fan che si appropriano del tutto
della compagnia produttrice del loro svago preferito, rendendola schiava delle loro volontà e del loro
divertimento. Questa avventura non rappresenta altro che i due lati di un qualsiasi videogioco: la
compagnia dietro il  suo sviluppo e i  fan che vogliono controllarlo e ottenere un così  un titolo
esattamente come lo chiedono, l’eterna lotta fra l’industria che posside, ma consuma, i personaggi e
i fan, accomunati da una tossica negatività, che pensano essere loro i padroni delle loro creature.
Chi ne soffre in tutta questa battaglia, così come rappresentato nel gioco, sono proprio le creazioni, i
personaggi che, all’apparire di queste due entità, passano in secondo piano e pertanto non hanno più
voce in capitolo, ovvero quella del loro creatore originale.

Il vincitore, ma anche il vinto

Questa battaglia sottolinea quanto siano distruttive entrambe le parti,  di  come la voglia per il
possesso di questi personaggi distrugga tutto ciò che c’è intorno, ma la verità sta nel fatto che questi
personaggi non possono (o meglio, non dovrebbero) essere posseduti e che in realtà, esattamente
come spiegato nel gioco, essi sono degli spiriti: una fusione del loro creatore e di come i fan li
amano,  la  più pura forma dell’immaginario collettivo,  qualcosa di  sacro e che non può essere
tangibilmente toccato, in poche parole dei personaggi creati per la gioia il divertimento di chi li
vuole amare. Alla fine della campagna, proprio prima dell’ultima e definitiva battaglia finale (quella
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per accedere al finale buono), Crazy Hand apre un varco dalla quale Master Hand può passare e
sconfiggere tutte le copie luce e oscure appartenenti alle due entità, aiutando realmente i veri
personaggi  da noi  comandati:  lo spirito del creatore e lo spirito del fan collaborano  per
distruggere Kiaran e Teneber, per estirpare l’aura di tossicità che ogni volta si crea attorno a una
creazione nata principalmente per far del bene, fan responsabili che combattono la loro peggior
versione e creatori che combattono lo spirito consumistico delle loro creazioni. Il finale vede Kiaran
e Teneber annientati contemporaneamente e nel silenzio è possibile vedere un’orda di spiriti che si
libera e si dirige verso il cielo: i personaggi sono finalmente liberi da questo conflitto e finalmente
possono essere intesi come tali, un simbolo di gioia e immaginazione. In tutto questo però viene
raccontato il vero dramma di Masahiro Sakurai, che vorrebbe abbandonare la sua creatura ma alla
fine viene tirato sempre dentro e letteralmente avere a che fare con i lati peggiori di Nintendo e i
suoi fan. Tuttavia, nel tempo, egli è stato sia fan che creatore e questo finale dolceamaro potrebbe
proprio rappresentare la sua volontà: di fronte a questo terribile conflitto, che vede la sua creazione
contesa fra la compagnia che la gestisce e i fan che vorrebbero controllarla, Masahiro Sakurai ha
compiuto il suo ultimo e definitivo gesto, ovvero liberare gli spiriti, liberare la sua creatura.

Questo sicuramente non sarà l’ultimo Super Smash Bros. che vedremo, ma dubitiamo, di fronte a
un tale semi-cristallino messaggio, che Masahiro Sakurai tornerà a sviluppare un nuovo titolo della
saga. Inserire ogni personaggio della saga mai coinvolto, così come il particolare sottotitolo scelto
per questa nuova uscita (ultimate: definitivo, ultimo), è probabilmente una grande festa di addio al
suo generoso creatore che nel tempo è stato gamer e fan (un po’ come Iwata… Chissà, magari tutta
questa festa è anche per lui), nonché una base dalla quale i futuri sviluppatori potranno continuare a
creare nuovi titoli di questa magnifica saga crossover. Non vogliamo dare nulla per certo, ma ci
sembra adesso più che mai improbabile che Masahiro Sakurai tornerà a sviluppare il prossimo
Super Smash Bros..


