
Control – La Tana del Bianconiglio

Evidentemente questo è un anno particolare, l’ultimo dedicato a questa generazione. Tutti stanno
impazzendo e alcuni dei titoli proposti finora sembrano andar contro la mera razionalità tanto cara
al videogiocatore. Se questo può essere definito probabilmente l’anno di Kojima e del suo Death
Stranding,  l’influenza del New Weird  che sta spopolando ultimamente è riuscita a contagiare
grandi e piccoli  studio e,  in qualche modo, lo troviamo un po’ dappertutto: Cyberpunk 2077,
Wolfenstein Youngblood, il già citato Death Stranding e molti titoli indie ma ce n’è uno che sale
dritto al vertice del podio (finora) come esperienza più “strana” degli ultimi anni. L’ultimo lavoro di
Remedy è un videogioco realizzato con amore, un titolo memorabile che tutti, almeno una volta,
devono giocare. Tra visioni ispirate da David Lynch, Stanley Kubrick e una spruzzata di Carl
Jung, Control vale da solo il prezzo del biglietto.

Al di là del bene e del male

Il  primo impatto con Control  è  decisamente straniante:  ci  troviamo di  fronte a  fatti  in  pieno
svolgimento e di difficile comprensione. Jesse Faden (Courtney Hope) non è solo una semplice
protagonista ma è niente meno che la nuova direttrice del Federal Bureau of Control, una sorta di
FBI allestita per studiare e scoprire eventi paranormali. Ma all’interno della Oldest House, centro
nevralgico delle nostre avventure, niente è come sembra e continui colpi di scena e momenti di
meraviglia vi terranno incollati allo schermo per tutta la durata delle vicende. Il mondo creato da
Remedy è quasi una prosecutio di quanto allestito con Alan Wake, Quantum Break e Max Payne,
mescolate in salsa puramente “lynchiana” e l’impatto dell’autore del Montana (benché non sia stato
in alcun modo reso partecipe del progetto) è tangibile sin dai primi istanti di gioco, attraverso una
ricercatezza stilistica che rende Control unico nel suo genere. La regia e l’attenzione ai dettagli è
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qualcosa di sublime, arricchita da quell’aria da Serie TV che lo studio ci ha ormai abituati a vedere:
tra primi piani caratterizzati da una fotografia capace di generare inquietudine, piccoli “sommari”
all’inizio  di  ogni  missione  principale  e  sopratutto  il  non  sapere  cosa  aspettarsi  in  qualunque
frangente di gioco rendono Control un interessante esperienza videoludica e meta-narrativa.

Di fatto, Jesse Faden, non è sola: come una novella J.D. – Scrubs,  ovviamente – saremo diretti
spettatori dei suoi pensieri, senza filtri; lei è arrivata alla Oldest House per un motivo che, come
potete  immaginare,  aprirà  la  strada  a  qualcosa  ben  più  grande  di  lei.  Ma  questa  continua
introspezione dicevamo, prende anche la forma di dialogo con un’entità astratta e fin dall’inizio
tende a confondere il  videogiocatore:  questa entità siamo noi? È in antitesi  con l’Hiss? È una
presenza reale legata a Jesse per qualche motivo? Lo scoprirete solo giocando, ma è incredibile
come la sceneggiatura e la messa in scena giochi continuamente con le aspettative dello spettatore.
E questo, ci porta finalmente all’Hiss, l’entità manifestata all’interno della Oldest House e in grado
di assumere diverse forme, capaci di corrompere chiunque. Il suo ruolo, come quello dell’edificio, è
di  fondamentale importanza,  non solo come mero nemico da affrontare ma importante stimolo
nell’approfondire l’intera  lore  imbastita dai ragazzi di Remedy. A tal proposito numerosi sono i
documenti e video in grado di incollare le tessere del puzzle di Control e mai come in questo caso, la
lettura e la visione dei vari contenuti diventa fondamentale. Certo, l’eccessiva mole di informazioni
multimediali può far presupporre una carenza di sceneggiatura “diretta”, ma questo titolo è anche
questo, l’essere immersi in un mondo che gioca con le sue regole in cui persino la protagonista è a
conoscenza di fatti che per il giocatore resteranno ignari per molte ore. In poche parole, Control si
prospetta come una delle migliori esperienze degli ultimi anni, grazie a una scrittura di livello,
coerente e soprattutto magnetica.

Un po’ Sylar, un po’ Chuck Norris
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Tutte le vicende a cui prenderemo parte saranno all’interno della Oldest House con i suoi oscuri
segreti. A volte si ha come l’impressione che lo stesso edificio sia un personaggio, alla stregua dei
vari comprimari con cui potremmo interagire grazie a dialoghi ben scritti e recitati, permettendoci di
approfondire il contesto. La struttura di gioco dunque, replica quella dei “metroidvania“, stile visto
in tantissime salse ma che qui  sembra avere una rilevanza particolare:  ogni  luogo scoperto o
esplorato  è  un  piccolo  mondo,  anch’esso  con  una  storia  alle  spalle  capace  di  integrarsi
perfettamente  all’intera  sceneggiatura  del  titolo.  L’esplorazione,  benché  contornata  da  un
consultazione  della  mappa  abbastanza  difficoltosa,  è  semplicemente  un  piacere,  sospinti  dalla
curiosità, cercando di scoprire le tante sfaccettature della F.B.C.
In questo contesto, dove gameplay e trama sembrano estremamente interconnessi, le fasi shooting
vivono di vita propria grazie all’arma in dotazione del Direttore in grado di assumere diverse forme,
dalla classica pistola, alla mitragliatrice sino a una sorta di lanciagranate. È possibile switchare in
tempo reale tra due modalità d’arma che risulta essere al contempo utile e limitante: se passare ad
esempio da lunga a corta gittata crea dei vantaggi sottintesi, lascia un po’ l’amaro in bocca la sola
possibilità di ulteriore cambio modalità senza l’ausilio del menu apposito, mettendo in pausa il gioco.
Le cinque modalità disponibili, se intercambiate in tempo reale avrebbero portato ancor più varietà
e tatticismo a un gameplay che comunque, nonostante ciò, risulta molto appagante. Jesse non è un
essere umano qualunque e l’incontro con alcuni Oggetti del Potere, oggetti speciali in grado di
racchiudere  peculiarità  particolari  grazie  all’influenza  dell’Hiss,  la  renderanno  una  macchina
paranormale micidiale;  senza elencarli  tutti  per  non rovinare la  sorpresa,  ci  soffermeremo sul
Lancio, ovvero l’uso della telecinesi per attrarre gli oggetti per poi spedirli contro i nemici. Questa
abilità  rispecchia  la  volontà  di  Remedy  di  produrre  qualcosa  di  estremamente  esaltante  e
coreografico,  facendo sentire  il  giocatore  davvero  all’interno del  mondo di  gioco:  l’interazione
ambientale è ai massimi livelli così come, ovviamente, la distruttibilità ambientale; ne consegue che
durante gli scontri, avremo l’inquadratura stracolma di elementi, in grado di enfatizzare ogni piccolo
anfratto di gameplay. Anche il resto dei poteri a disposizione è estremamente appagante da usare,
potenziabili ulteriormente attraverso classici punti esperienza, così come l’arma in dotazione che,
grazie all’uso di perk casuali, può generare effetti diversi a seconda delle nostre esigenze, come una
ricarica più rapida dell’energia o il minor consumo di proiettili (comunque infiniti).
Tutto perfetto quindi? Benché Control  riesca a rendere quasi tutto ciò che vediamo a schermo
memorabile, è difficile non rimanere basiti (in senso negativo), dalla realizzazione dell boss fight, in
netto contrasto rispetto al resto del titolo. In poche parole prive di mordente e a tratti noiose.
Ma tralasciando questo aspetto, Control è un’esperienza appagante anche dal punto di vista del
gioco in senso stretto, con ampia libertà lasciata al giocatore. Nel bene o nel male, la Oldest House è
il nostro parco giochi.

Semplicemente un miracolo



Quello che risalta immediatamente, come già accennato, è la gestione della fisica che, tralasciando
qualche lecito svarione nel riprodurre la giusta massa degli oggetti, è tra le cose più riuscite del
titolo. Si ha sempre la sensazione di stare in un luogo concreto, dove la minima interazione crea
delle conseguenze. Tutto questo grazie anche al Northlight Engine, lo stesso utilizzato in Quantum
Break ma qui in pieno spolvero: la gestione di un alto numero di poligoni, la loro interazione e filtri
di ottima fattura sono solo la punta dell’iceberg di un motore che da il suo meglio nella gestione
delle luci attraverso un lavoro encomiabile anche senza l’attivazione del Ray Tracing. Tutto questo
ben di dio risulta anche ben ottimizzato e, se ci pensate, è un piccolo miracolo: nelle situazioni più
concitate con distruzione “a go go”, effetti luci singoli per ogni elemento a schermo e dettagli ultra,
Control riesce a mantenersi stabile e le piccole correzioni avvenute nell’ultimo periodo ne hanno
ulteriormente migliorato le performance. Tutt’altra storia invece con Ray Tracing attivo: che la
tecnologia sia ancora un po’ acerba lo si è capito, ma fa specie notare come a cotanta bellezza visiva
corrisponda a un calo drastico del frame rate, anche con DLSS attivo. Nulla di ingiocabile, ma se
volete godervelo appieno, a 4K e RT attivo, sappiate che qualche sacrificio bisogna farlo. Facendo
notare con leggero disappunto la mancanza dell’HDR  e animazioni  non proprio al passo coi
tempi, Control rimane una gioia per gli occhi, grazie a una regia impeccabile e con cutscene da
brivido che a volte mischiano sapientemente il digitale col live-action, alla stregua di Hellblade:
Senua’s Sacrifice.
Dal  punto di  vista audio,  il  titolo si  presenta solo in lingua inglese con sottotitoli,  con ottima
interpretazione di Courtney Hope nei panni della protagonista Jesse Faden, e dei comprimari, mai
sopra le righe e attenti a un conteso così particolare. Nota di merito infine agli effetti sonori,
estremamente peculiari e attenti nel restituire i giusti feedback, sia in fase puramente esplorativa
sia durante la presenza dell’Hiss, con un attento studio del sound design, definito appositamente per
rendere al meglio questa entità.
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In conclusione

Control è semplicemente una piccola perla che, come spesso accade, rimane incompresa. I dati di
vendita purtroppo non sono rosei, vuoi per una campagna marketing priva di mordente e un periodo
di lancio azzardato. Ma di qualità ce n’è davvero tanta, qualità realizzata col cuore da un team di
sviluppo che ha realizzato l’opera che voleva e, di questi tempi, non è cosa da poco. Il viaggio di
Jesse all’interno della Oldest House è uno dei più memorabili degli ultimi anni, con Control, in grado
di candidarsi senza alcun problema al titolo di miglior gioco dell’anno 2019.
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The Secret of Middle City

Molti dei giochi indie a cui giochiamo sono spesso meri rimandi al passato,  giochi pixellosi a cui fa
sempre un certo piacere giocare; tuttavia, ogni giocatore ha quasi sempre un “guilty pleasure”, un
titolo non propriamente bello con la quale ha una certa affinità cui però, trovandosi in contesti
pubblici, ne parla anche male. Dunque ci si accorge che il gioco è fondamentalmente carente, lo si
prende a parolacce di fronte agli amici gamer ma appena si torna a casa la prima cosa che si fa è
accendere il computer e giocare con quel gioco maledetto… ecco, The Secret of Middle City è
potenzialmente uno di quei titoli!
Sviluppato dallo studio indie italiano GDG Entertainment, è un gioco punta e clicca dalle tonalità
“singolari”: sebbene il budget per la realizzazione sia chiaramente ben ristretto, come spesso accade
per questo tipo di giochi, qui si respira un’aria ancora più low cost, un’avventura grafica che si
presenta alquanto “scrausa” e, da titolo per PC anni ’90, persino “rotta”. The Secret of Middle
City, se non altro, è stato concepito col motore Hollywood, il che significa che, oltre a funzionare su
PC e Mac, è stato concepito e gira su Amiga OS 4, sistema operativo ancora reperibile e tuttoggi
supportato! L’operazione nostalgica riesce in tutto e per tutto, anche se, sfortunatamente, l’opera
attinge troppo e solo al passato, portando con sé sia i pregi che i difetti dei giochi per computer
dell’epoca; potremmo dire benissimo di amare e odiare questo gioco allo stesso tempo: lasciateci
spiegare.
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Un tipetto… singolare
Middle City, 22 Aprile: viene segnalata la scomparsa di Linda Patton, brillante ragazza di questa
piccola comunità di montagna. Viene trovato un braccio mozzato vicino a un fiume, insieme a un
braccialetto con il suo nome impresso, e perciò si teme il peggio. Si decide dunque di coinvolgere il
governo e così viene inviato il miglior agente federale del FBI; purtroppo Dale Cooper è impegnato
a Twin Peaks con Laura Palmer e così, in sostituzione, dobbiamo accontentarci dell’agente Cox,
un agente provolone, tonto e cascamorto. Durante il filmato iniziale, verremo a conoscenza di un
misterioso “grande albero”, un luogo che sembra custodire un grosso segreto; cominceremo così a
girare per Middle City in cerca di indizi, tentando di ricostruire quello che è successo a Linda
Patton la sera della scomparsa; tutto sembra avvolto nel mistero e, a quanto pare, in molti dicono di
guardarci le spalle e che la città nasconde un segreto collettivo. Come in ogni buon punta e clicca
dovremo ovviamente andare in cerca di indizi interrogando le persone del luogo, triggerando i
dialoghi testuali, che risultano abbastanza esilaranti, mantenendo una linea comica ispirata alle più
classiche avventure grafiche della LucasArts ma con sfumature tipicamente italiane. È possibile
inoltre,  passando il  mouse  sugli  oggetti  di  un  luogo,  analizzare  gli  oggetti  che  non possiamo
prendere; talvolta da questi indizi è possibile capire come procedere nella nostra avventura… o
semplicemente scoprire il pensiero dell’agente Cox! Per come è strutturato il gameplay, non c’è in
realtà  alcuna ragione di  spostarsi  all’interno dell’ambiente al  di  fuori  dei  dialoghi:  è  possibile
analizzare la stanza e raccogliere determinati  oggetti  solamente col  mouse e dunque,  se negli
ambienti  non ci  sarà nessuno da interrogare,  il  nostro agente starà sempre fermo sulla soglia
d’ingresso di certi ambienti senza mai spostarsi di un centimetro. Non è un difetto terribile, ma
toglie certamente dinamismo e azione al titolo, ci sarebbe piaciuto vedere un detective più attivo
anziché far sembrare il tutto una sorta di text game.
Nulla  da  eccepire  riguardo  comparto  testuale  ma,  come  abbiamo  accennato  all’inizio,  certi
elementi nostalgici potevano essere tranquillamente lasciati nel passato da siamo stati presi: non
sappiamo se fosse intento dei developer, ma i dialoghi non sono più rivisitabili e dunque non si
possono richiamare due volte. È vero che le finestre vanno avanti solamente tramite un nostro click,
ma tante volte ci si può semplicemente dimenticare di un dettaglio, il nome di una persona o una
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destinazione, perciò vi converrà stare attenti a ogni parola che verrà detta anche se, nonostante i
dialoghi siano molto divertenti, buona parte delle interazioni è praticamente inutile e non serviranno
a ricostruire ciò che è successo la sera dell’accaduto o a costruire delle ipotesi su chi sia il colpevole
della sparizione di Linda Patton. Il vero effetto di questa mancanza emerge ancor di più quando si
salva e si ritorna a giocare dopo ore; il non poter richiamare determinati dialoghi alla riaccensione
del computer è un male per i giocatori più smemorati e, a meno che non si guardi una guida online,
finiremo per girare a vuoto per Middle City per parecchio tempo per trovare la conversazione da
triggerare, per visitare una destinazione non ancora presa in esame, per consegnare un oggetto o,
ancora più criptico, un oggetto combinato che ci permetterà di continuare la campagna. La logica in
tal senso viene coinvolta ben poco ai fini della progressione nell’indagine: non si cercano indizi per
scoprire i risvolti della scomparsa di Linda Patton ma si gioca per mandare avanti l’avventura. I
NPC potrebbero anche parlarci di luoghi da visitare e/o persone da interrogare ma, fino a quando
determinati obiettivi (di cui il gioco stesso ci tiene all’oscuro) non verranno soddisfatti, non potremo
procedere verso certi luoghi.
Man mano andremo ricostruendo il  quadro completo, Middle City  si aprirà sempre di più, ma
scoprire quali parti della città, dopo determinati dialoghi, risultano sbloccate è sempre abbastanza
criptico: difficilmente sapremo quando e dove si troveranno i  nuovi luoghi da visitare (sarebbe
bastato segnalarlo con una schermata incidentale) e questo lede in termini di funzionalità il design.
L’inventario contiene le opzioni usa/dai e combina/unisci, ma capire quali sono gli oggetti da
unire e quali da usare in certe circostanze è spesso molto difficile: forse questa è una caratteristica
che solamente gli appassionati più infoiati delle avventure grafiche potranno apprezzare.

Floppy pieni di “sorprese”
La grafica di The Secret of Middle City è stata realizzata a mano per poi essere ritoccata in seguito
nei computer Amiga; si nota un certo art style tipico delle avventure grafiche degli anni ’90, eppure
alcuni elementi risultano fuori posto: cominciamo dalle cutscene, molte delle quali sono disegnate e
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colorate a matita; nulla in contrario a questa scelta stilistica, anzi, è uno stile molto audace in un
ambiente  in  cui  tutto  è  stilizzato  e  progettato  millimetro  per  millimetro  al  computer.  Si  vede
chiaramente la passione del disegnatore Stefano Buonocore, perno fondamentale dello sviluppo di
questo gioco, per le vecchie avventure grafiche e per gli art stile tipici dei giochi per i vecchi
computer europei; tuttavia alcuni NPC, nonostante gli ambienti siano ben lontani dallo stile delle
cutscene, presentano spesso lo stesso stile a matita, ben lontano dal protagonista, facendoli spiccare
in modo poco armonico rispetto al contesto, come fossero stati estrapolati da un altro gioco.
Il titolo verrà giocato in 3:4. Ai bordi troveremo le varie opzioni del gioco ma, anche se si tratta di un
chiaro elemento nostalgico, rimanda a un’idea volontariamente cheap. L’inventario, per esempio, è
richiamabile cliccando sulla sua icona ai bordi dello schermo, e per toglierlo bisognerà cliccare
nuovamente sulla stessa; per rendere questo processo più veloce, e dunque tornare velocemente in
azione, sarebbe stato molto meglio cliccare da qualche parte lontano dal box del menù anziché
riportare il mouse sull’icona del menù oggetti.
Sembra voler intenzionalmente richiamare (in maniera nostalgica) alcuni di quei giochi presenti in
Giochi per il mio Computer, a tratti anche quei terribili giochi per PC in regalo con le scatole di
cereali Kellogs o con le merendine del Mulino Bianco; ci riesce anche, ma non è che stiamo
finendo in un campo fin troppo nostalgico? È probabile inoltre che la programmazione avvenuta su
Amiga  impedisca  al  gioco  una  risoluzione  ottimale:  abbiamo ottenuto  una  versione  del  gioco
standalone e non siamo riusciti a giocare a questo titolo in modalità full screen per via di un errore,
costringendoci a giocarlo in modalità windowed. L’operazione è stata tentata su più di un PC, con lo
stesso identico risultato. Non sappiamo dire se la stessa cosa avviene su Steam (dove il gioco è in
vendita per 14,99€) o su Amiga OS 4.
I temi musicali del gioco richiamano a dovere l’epoca delle avventure grafiche anni ’90; i temi
sono molto semplici ma riescono a restituire quelle le sensazioni di una passeggiata all’interno di
questa piccola comunità di montagna. Non mancheranno chiaramente temi più “oscuri” quando
andremo  a  visitare  qualche  luogo  misterioso  o  intraprenderemo  un  dialogo  particolarmente
importante;  in  questi  frangenti  lo  stile  melodico  richiama chiaramente  quello  tipico  di  Angelo
Badalamenti, compositore dell’acclamatissima serie TV I Segreti di Twin Peaks (che, ovviamente,
influenza tantissimo la trama di questo titolo), e bisogna dire che questi temi sono particolarmente
belli, nonostante i toni demenziali della quale il gioco è intriso. Come abbiamo già detto, i dialoghi
sono interamente testuali, ma ci sarebbe tanto piaciuto se questi fossero stati doppiati ed essere
dunque di supporto al testo, come avvenuto lo scorso anno in Thimbleweed Park, punta e clicca di
Ron Gilbert che compie la stessa “operazione nostalgia”.
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Tirando le somme
Cosa pensiamo dunque di The Secret of Middle City? Dire, come abbiamo detto all’inizio, che sia
allo stesso tempo bello e brutto non è un assurdità. Ci sono elementi, come la grafica, il sonoro o le
battutine stupide di Cox, che rendono il gioco adorabile e un bel salto nel passato; tuttavia, ce ne
sono altri, come l’astrusità dell’inventario, il non poter richiamare i dialoghi una seconda volta e il
non poter capire quando e dove certi luoghi diventano accessibili, che ce lo fanno anche odiare. È
chiaramente un titolo pensato principalmente per gli amanti delle avventure grafiche di una certa
età (anche perché non mancano certi disegni e scene un po’ piccanti) e chiaramente non per tutti: è
uno di quei giochi in cui si sarebbe potuto fare anche di più, ma si è puntato forse troppo sull’effetto
nostalgia, prendendo del passato sia gli aspetti positivi che quelli negativi, riportandoli nel presente
senza un’adeguata revisione, consegnando un’avventura grafica meno curata, con meno carattere e
certamente non all’altezza di molti altri titoli odierni del genere. Il prezzo su Steam non risulta
competitivo, e forse andrebbe rivisto verso il basso per stimolare l’acquisto a gamer curiosi che
vogliano comunque godersi qualche ora di divertimento. Se vi mancano questo tipo di avventure
grafiche, quel senso di “cheap” tipico di certi giochi per PC di fine anni ’90, e soprattutto se avete un
AmigaOne X5000 (il modello corrente di Amiga), beh… allora questo gioco fa per voi!

Virginia

Il recente annuncio di Transference VR durante la conferenza Ubisoft all’E3 ci ha dato ancora una
volta dimostrazione di  come il  mondo cinematografico e quello videoludico vadano sempre più
intrecciandosi, nutrendosi dei rispettivi mezzi tecnici, linguaggi e suggestioni formali e sostanziali. Il
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meccanismo è in atto da tempo, il sempre maggior ricorso nel settore agli attori hollywoodiani è un
segno  di  ulteriore  ibridazione,  e  quando  titoli  come  Virginia  si  affacciano  nel  panorama dei
videogame abbiamo la misura di quanto la settima arte sia un’influenza di rilievo per certi autori e
game designer, anche in termini di regia e sceneggiatura.
Sviluppato da Variable Games, Virginia segue la storia di Anne Tarver, neo agente FBI assegnato
al caso della scomparsa del giovane Lucas Fairfax e, al contempo, incaricato di riferire agli Affari
Interni del comportamento della collega Maria Halperin, con cui si trova in coppia sul caso. Da
questi  presupposti,  piuttosto  classici,  prende  le  mosse  un  intreccio  che  si  complicherà
progressivamente, mostrando risvolti complessi che porteranno il giocatore in un dedalo di misteri
nascosti dietro la quieta immagine dell’ordinario.

Richiami seriali
Pur godendo di una trama complessa, sul piano narrativo Virginia prende le mosse da stereotipi
classici del cinema e della fiction televisiva. Come se non bastassero i riferimenti agli UFO che
aleggiano nel corso della storia, a rievocare X-Files si aggiunge la collocazione dell’ufficio della
Halperin in un seminterrato, che ricorda quello del buon vecchio Fox Mulder, l’agente meno amato
dai vertici del FBI. Seppur i richiami sono estremamente ricorrenti, non è la serie di Chris Carter il
principale riferimento del titolo: le dinamiche della provinciale Kingdom (immaginaria cittadina
della Virginia),  ricordano molto da vicino quelle dell’altrettanto immaginaria Twin Peaks,  ed è
proprio nell’opera di David Lynch che troviamo il basamento concettuale di Virginia. A partire dal
soggetto dell’indagine, quel Lucas che con la sua scomparsa diventa la mano atta a scoperchiare il
Vaso di Pandora delle esistenze dei miti cittadini di Kingdom, svolgendo quindi una funzione simile a
quella di Laura Palmer in Twin Peaks, e diventando il fulcro attorno al quale si srotola l’inconscio
della stessa protagonista, Anne. Virgina non è infatti la classica detective story: l’indagine diventa
anzi quasi un pretesto per mostrare la polvere nascosta sotto il pesante tappeto di Kingdom, ma
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soprattutto per leggere dietro le vite dei due personaggi principali, gli agenti Anne e Maria. In
Virginia  non  sono  presenti  enigmi,  neanche  sotto  forma  di  piccoli  puzzle,  e  per  questo
possiamo definire il titolo come una “visual novel”. Il puzzle è probabilmente la personalità stessa
della protagonista: in parallelo all’indagine sulla scomparsa del giovane Lucas, è evidente come
Anne conduca una silenziosa ricerca su alcuni aspetti del proprio passato che non hanno mai trovato
risposta.

Ricordo, cammina con me
Il gioco alterna infatti una narrazione lineare – cronologicamente ordinata nel susseguirsi dei singoli
giorni che compongono la settimana in cui si colloca l’indagine – a rapidi flashback, visioni, sequenze
oniriche, figlie del linguaggio lynchiano che pervade l’intero titolo. Le memorie e le visioni di Anne
tendono sempre più a confondersi col piano del reale, i simboli sono talmente vividi da lasciare più di
una volta il dubbio sulla loro veridicità. È un impianto che ricorda Twin Peaks, ma anche Blue
Velvet, altro film di David Lynch dal forte apparato simbolico, anch’esso ambientato in una piccola
cittadina americana, al punto che, nell’unica sequenza del videogame ambientata in un Roadhouse,
non mi sarei stupito di sentire il pezzo di Bobby Vinton che dà il titolo al lungometraggio del regista
di Missoula.
Simbolismo e tendenza all’astratto per un titolo ambizioso, dunque, ma non sempre questi elementi
sono ben calibrati: Virginia gode infatti di un immaginario surreale espresso in sogni e allucinazioni
che dà spesso luogo a un’ambiguità a volte confusionaria. Ma, se è vero che la realtà è talvolta
contaminata dalla finzione, è altrettanto vero che la finzione rivela a sua volta scampoli di verità
nascoste nelle profondità della coscienza, e questo meccanismo riesce a volte a fornire in maniera
efficace vari indizi su cosa agiti il subconscio di Anne. Più di una volta però questo procedimento non
risulta efficace, con la conseguenza che il flusso simbolico perde in potenza e armonia, risultando
caotico, claudicante e solo parzialmente apprezzabile. Elemento che si fa tanto più delicato nella
misura in cui non sono presenti dialoghi o linee di testo a contribuire alla spiegazione della storia:
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Virginia opera infatti una scelta di campo coraggiosa e che, in ogni caso, dà i suoi frutti in fase di
regia, la quale riesce a offrire ottimi momenti di cinema, con un montaggio serrato e improvvisi salti
scenici non solo nelle cinematiche, ma soprattutto nei momenti di gameplay.

Il bisonte, la scatola, il cardinale
Lo stile cinematografico di Virginia  è uno degli aspetti più riusciti del titolo, capace di dare al
giocatore una narrazione essenziale ed efficace e abile nel giocare con gli stilemi di un certo cinema
d’autore  statunitense.  Siamo ovviamente lontani  dalle  vette  simboliste  di  registi  del  calibro  di
Lynch, Cronenberg o Ferrara, la regia è qui molto più acerba, talvolta ingenua, ma è innegabile
come Virginia sia uno dei migliori esempi del genere in campo videoludico, raccontando una storia
che regge pur in assenza di dialoghi, affidandosi al montaggio e alla potenza di immagini popolate
da simboli poderosi che vanno dal bisonte (animale americano per eccellenza) al cardinale rosso
(uccello detto “cardinale della Virginia“, che ritorna come un ossessivo redde rationem della
protagonista con il proprio passato), i quali ricorrono nelle visioni e nei sogni di Anne unitamente a
simboli quotidiani, quasi banali, che scandiscono il tempo e il ritmo della storia.
Assume forte valenza simbolica la  chiave spezzata  che Anne porta sempre con sé,  simulacro
attorno al quale ruotano il proprio vissuto irrisolto, il rapporto col padre, i misteri sepolti, la paura
d’affrontarli e l’impossibilità d’aprire una scatola nascosta in interiore che serba verità che spesso si
preferirebbe non conoscere.
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Suoni e visioni
Virginia non è certo un titolo elaborato sul piano grafico, con modelli tridimensionali in cel shading
che  conservano  comunque  un  proprio  stile  e  che  danno  il  loro  meglio  negli  ambienti  aperti,
nei quali predominano i colori chiari. Nell’opera dominano inoltre i cromatismi, con un ricorrere del
rosso che ricopre un valore certamente simbolico, e che fa il paio con l’erubescenza del cardinale
della Virginia.
Un punto a favore va alle animazioni prodotte da Terry Kenny – abilmente affiancato dal Pink
Kong Studios – le quali rivestono un ruolo molto importante nel dettagliare una storia che, in
assenza di dialoghi, risulta esaltata dai particolari visivi, dalle espressioni, dalle movenze dei corpi,
atte a rendere atteggiamenti o particolari stati d’animo dei personaggi.
Sul piano tecnico si riscontrano un po’ di problemi di frame rate, nonostante il titolo sia stato
giocato a 30 FPS come consigliano gli sviluppatori sin dal menù iniziale; nulla che risulti troppo
fastidioso, considerando soprattutto che non vi sono particolari esigenze di precisione, ma sono
comunque piccoli difetti presenti nel titolo riscontrati da più di un giocatore.
Il  vero  capolavoro  dell’opera  è  però  il  comparto  sonoro,  una  raffinatissima  colonna  sonora
composta da Lyndon Holland ed eseguita dall’Orchestra Filarmonica di Praga che non sfigura
nel confronto con i suoi omologhi della settima arte, accompagnando l’azione con perfetta coerenza
e restituendo in maniera magistrale quel senso di sospensione proprio del contesto onirico, giocando
a volte su una dialettica oppositiva suono-ambiente che regala risultati di straordinaria armonia
(vedi la traccia Roadhouse nella sequenza al locale notturno); Holland, classe 1987, dà prova di
grande perizia e di una consapevolezza sul piano armonico affatto scontate per un compositore così
giovane, spaziando da chiare influenze di genere – una su tutte quella di James Newton Howard e
dei  suoi  primi  lavori  quali  Il  Fuggitivo,  Linea  Mortale  e  Virus  Letale,  dalle  quali  eredita
soprattutto la commistione fra suoni orchestrali e sintetizzatori – ad alcune più recenti OST di Cliff
Martinez, e creando un ponte fra la musica classica e le sonorità sintetiche ’80-’90 che ben si presta
ad accompagnare le sequenze di un titolo come Virginia.
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Finali senza fine
Nel  saggio  Tipologia  del  romanzo  poliziesco,  il  critico  Tzvetan  Todorov  distingueva  due
narrazioni all’interno delle storie appartenenti al macro-genere del giallo: la storia del delitto e
quella dell’inchiesta condotta dal detective, che altro non è che un mezzo per ricostruire la prima
storia. Nel caso di Virginia, il delitto (ovvero la scomparsa del giovane Lucas) è un mero pretesto per
un viaggio multiforme, che attraversa i tortuosi sentieri dell’inconscio delle due protagoniste e che
finisce col costruire un grande affresco d’intrighi, complotti, società segrete e misteri governativi
racchiuso  nel  microcosmo  di  una  piccola  cittadina  americana.  Come  molti  suoi
corrispettivi cinematografici (e non), quel che Virginia lascia al giocatore è un senso di stordimento
e disorientamento di fronte a una storia dal forte impatto visivo (e visionario) e non pochi quesiti
aperti.  Il  titolo si  affida a una potenza di  immagini  basata su simboli,  icone e simulacri  i  cui
significati sottesi si dipanano tra salti temporali e narrativi, diacronie, flashback che aprono uno
squarcio  sul  passato  dei  personaggi  principali  e  flashforward  che  prefigurano  scenari  futuri
probabilmente irrealizzati fino all’apoteosi lisergica della sequenza finale. Come nel Doppio Sogno
di Schnitzler, il dualismo fra realtà e immaginazione lascia il giocatore nell’incapacità di distinguere
il vero dal falso, quel che Anne ha realmente vissuto e quel che invece è frutto di sogni e visioni; se
questo non è un difetto in sé, lo è però il suo contenuto, quel piano surreale del titolo che da un lato
conferisce a Virginia una gran forza immaginifica ma, dall’altro, finisce col risultare troppo carico,
talvolta ridondante, spesso frammentario, penalizzando una trama i cui risvolti si perdono in un
insieme astratto e indefinito.
Il lavoro di Jonathan Burroughs e soci rappresenta comunque un pregevole unicum in ambito
videoludico, strizzando l’occhio ai grandi maestri del cinema surreale sul piano icastico e, per scelte
formali,  ai noir più visionari di metà ‘900, da The Third Man  di Carol Reed a Laura  di Otto
Preminger, con i quali ha in comune le atmosfere rarefatte e una doppia articolazione narrativa in
cui tutti i personaggi, gli oggetti, i simboli assurgono a simulacri guidati da una voce senza corpo.
Titolo  difficilmente  incasellabile  in  ambito  videoludico  (a  meno  che  non  ci  si  voglia  fermare
spregiativamente e semplicisticamente a una definizione di “walking simulator” che non tiene
conto di contenuti e forme), Virginia è una detective story che non presenta enigmi o elementi di
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difficoltà per il giocatore, il quale non dovrà far altro che immergersi in una narrazione di genere dai
risvolti metafisici e psicologici che, pur non risultando priva di difetti, indurrà i più curiosi a rivivere
una seconda volta le circa 3 ore di gameplay per vedere la storia da un’altra angolazione, nella
speranza di decifrare, nel marasma di simboli sfuggiti a un primo sguardo, la chiave spezzata atta ad
aprire la cassetta dei significati nascosti dell’opera.

Distraint

Ogni creazione artistica racconta sempre qualcosa dell’epoca in cui è scritta: alcune opere portano
con sé solo lo spirito del tempo, altre raccontano per scelta la propria contemporaneità. Se è vero
che la letteratura ci ha narrato le storie di ogni tempo, il cinema ci ha restituito il ‘900, la musica
continua a parlare ai cuori di interi popoli e le arti visive – dalle prime iscrizioni nelle caverne a
oggi – hanno immortalato fatti e accadimenti della storia umana, probabilmente tra un secolo (o
anche meno) le opere videoludiche contribuiranno a raccontare l’epoca in cui viviamo.
Il fatto che nel 2015 un giovane sviluppatore finlandese abbia prodotto un’avventura grafica a tinte
fosche dall’ambientazione horror chiamata Distraint  (e quindi intitolata al pignoramento) potrà
dirla lunga su questi anni figli della grande recessione e della crisi dei Subprime.

Esecuzione forzata
“Each house is a story of failure — of bankruptcy and default, of debt and foreclosure”
(Sunset Park, Paul Auster)

Se il mio professore di diritto privato leggesse quanto sto per scrivere chiederebbe la revoca della
mia laurea ma, semplificando, possiamo dire che il pignoramento è un mezzo con cui si sottrae
qualcosa a qualcuno che ha avuto la cattiva idea di indebitarsi. Ogni cosa è pignorabile, anche le
action figures che tenete sulla vostra scaffalatura. Ma se vi pignorassero un Funko Pop sarebbe
forse più facile farsene una ragione (a meno che non abbiate quello di Clockwork Orange  da
12.000 €) che se vi pignorassero la casa in cui abitate. Il  pignoramento del proprio focolare è
probabilmente una delle peggiori prospettive per chiunque: un’idea da incubo, ideale per un horror.
Con la crisi l’aumento delle esecuzioni forzate sugli immobili è stato inevitabile e il game designer
Jesse Makkonen si è forse chiesto come ci si deve sentire a non avere più una casa, ma soprattutto
si è messo nei passi di chi ha l’onere di togliere la casa a qualcuno, strapparla via con tutto il suo
deposito di ricordi, esperienze e momenti vissuti. Invece del cinico affarista privo di remore in simili
situazioni, qui abbiamo il signor Price, un uomo dotato di coscienza ed empatia, caratteristiche non
ideali quando ci si trova in un simile ruolo. Eppure Price dovrà andare fino in fondo nel suo viaggio
tra stanze, corridoi, uffici, androni e soprattutto abitazioni da confiscare. Un percorso che è un
susseguirsi di gironi danteschi in una storia dalla struttura vagamente dickensiana, un Canto di
Natale  fuori  stagione che porterà  Price  a  confrontarsi  con i  propri  spettri  nel  corso  di  ogni
espropriazione (che, per inciso, sono 3, proprio come i fantasmi di Natale del racconto dickensiano)
e che lo vedrà in bilico tra i morsi della sua coscienza e la sua voglia di far carriera: intuiamo fin
dall’inizio come il nostro protagonista non sia proprio un esempio di cinismo, a differenza dei suoi
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capi, gli sprezzanti McDade, Bruton & Moore, che appaiono di tanto in tanto a ricordargli le
regole del successo. Il fatto che a presiedere ai pignoramenti vi sia un’azienda privata di cui Price è
un semplice agente suona come un’incongruenza, visto che di solito quest’attività è di competenza
dello Stato: ho pure cercato come vengono effettuate le esecuzioni forzate in Finlandia e in altre
parti del mondo occidentale e pare che anche in questi paesi sia competenza di enti o agenzie
governative, che non hanno un marchio privato come nel caso in questione. Sotto questo aspetto è
dunque necessario fare uno sforzo di  sospensione dell’incredulità,  e  francamente non viene
difficile considerando l’ambientazione cupa e straniante e la tecnica di racconto non lineare, che
ricorre a improvvisi salti temporali, a scene oniriche che raccolgono i frammenti del franto inconscio
di  Price  e  a  sequenze  surreali  che  rafforzano  il  senso  d’angoscia  trasmesso  dal  racconto,
improntato sulla scia di un simbolismo che sembra unire David Lynch a Silent Hill in un unico
titolo.

Nebbie in pixel art
Distraint  è  un’avventura  grafica  bidimensionale  a  tinte  fosche  in  pixel  art  ideata  da  Jesse
Makkonen, dicevamo, game designer finlandese già autore dell’interessantissimo Silence of the
Sleep.  Il  gameplay è essenziale,  trattandosi  di  un’avventura a scorrimento laterale nella quale
l’obiettivo è risolvere enigmi non troppo complessi e che ha al centro storia e ambientazione atte a
restituire il senso di angoscia e lacerazione interiore del protagonista. Come in un classico punta e
clicca, si dovranno raccogliere oggetti che saranno raggruppati in un inventario dotato di tre soli
slot (che non arriverete mai a riempire) e utilizzarli in modo da poter andare avanti.
Parlare di level design sarebbe troppo, trattandosi di un indie game dalla grafica basilare che
risulta comunque buona, essendo questo uno speed project (lo stesso Makkonen scrive d’averci
impiegato “82 giorni, 620 ore, tazzine di caffè 155/54 litri”) ma sul piano artistico la resa centra in
pieno l’intento, grazie anche a piccoli, decisivi innesti come una nebbiolina d’effetti particellari atta
ad accentuare l’atmosfera onirica e un effetto grana che contribuisce ad atemporalizzare la storia
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raccontata. Il sonoro completa questo quadro, insinuandosi in maniera delicata e appropriata e
contribuendo in maniera decisiva a restuire un’ambientazione ansiogena e il dramma psicologico del
protagonista.

L’elefante nella stanza
«Quel momento segnò la mia rovina: questa è la mia storia, e questi sono i miei rimpianti»
(Distraint)

Distraint è un’avventura grafica che potrebbe anche passare per una visual novel gotica, tanto il
peso della trama è maggiore di quello degli enigmi; fosse letteratura sarebbe un racconto horror
nemmeno tanto breve (ma neanche lunghissimo: il gioco dura circa un paio d’ore) dal buon ritmo,
dai  temi  solidi  e  con qualche sbavatura:  Makkonen calca  probabilmente troppo la  mano sugli
elementi onirici, preme l’acceleratore del surrealismo e ogni tanto rischia di andare fuori strada. Nel
tentativo  di  rendere  più  potente  il  piano  simbolico  dell’opera,  alcune  sequenze  appaiono
sovraccaricate e rischiano di risultare in parte poco funzionali al racconto, che a volte ne subisce il
peso: la stessa scena dell’elefante (che resta comunque una delle più intense del titolo) non fa
eccezione, e alcuni momenti simili rischiano di non giovare al risultato finale, mentre altri sono
inseriti con grande equilibrio nel tessuto narrativo.
Ciò nonostante, Distraint resta un’opera interessante, nella quale l’autore ci restituisce una storia a
più livelli, ottimamente resa nonostante gli stretti tempi di produzione, e nella quale il messaggio
passa forte e chiaro, portandoci al finale in un climax di angoscia, ambiguità, claustrofobia onirica,
ambientazioni surreali in cui non si lesinano i jumpscare.
Un’opera videoludica che denota una certa forza di contenuti e sapienza narrativa, e che piacerà agli
amanti dell’horror psicologico e autoriale.
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