
Quando il complotto incontra il videogame

Se siete frequentatori abituali del web, sarete sicuramente incappati nelle numerose “teorie del
complotto” che infestano la rete in ogni argomento, dalla musica (dove danno per morto a Paul
McCartney) alla scienza (vedi la teoria del finto allunaggio) alla fantapolitica dell’11 settembre alle
teorie su Cicada 3301. I videogame non potevano non essere un campo fervido per i complottisti di
tutto il mondo, e qui di seguito raccogliamo, fra più e meno note, le ipotesi cospirazioniste più
interessanti:

Polybius: il videogame che non esiste

Videogame sviluppato nel 1981 da Sinneslöschen, presunta software house tedesca, i suoi cabinati
spuntarono  dal  nulla  e  furono  presenti  in  molte  sale  giochi  di  Portland.  Questo  videogame,
apparentemente innocuo,  avrebbe provocato casi  di  allucinazioni,  follia  e amnesie varie,  il  suo
gameplay  si  presenterebbe  come  una  sorta  di  Space  Invaders,  con  forme  geometriche
tridimensionali dinamiche che ipnotizzavano il giocatore; a intervalli regolari faceva la comparsa
inoltre trasparenza un messaggio subliminale che recitava “Suicide Yourself”. Dopo appena un
mese dalla sua uscita,  e una serie di casi sospetti, Polybius sarebbe scomparso da tutte le sale
giochi, e i cabinati sarebbero stati sequestrati da misteriosi “men in black”. Molti sono i dubbi
sull’esistenza di un simile gioco maledetto, creato dalla Central Intelligence Agency per condurre
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un esperimento sul controllo mentale, ma è certo che di recente il visionario Jeff Minter ne ha fatto
una realtà, realizzandone una versione in VR, ripresa perfino dai Nine Inch Nails per il videoclip di
Less Than.

Lavandonia

Chiunque abbia mai giocato a qualsiasi titolo della serie Pokémon sarà sicuramente a conoscenza di
Lavandonia,  piccola città all’interno del gioco. Quello che ha lasciato più discutere della mite
cittadina, è la musica, che accompagna il giocatore sin dall’ingresso in città: una colonna sonora
inquietante, specie se consideriamo che in Giappone vi sono accostati centinaia di casi di suicidi di
ragazzini.  L’accostamento  si  è  diffuso,  e  così  la  leggenda  metropolitana  ha  generato  storie  e
creepypasta, e molti temono ancora oggi quella melodia così sinistra e singolare.

Console Wars
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Non solo i videogame maledetti, ma anche le console. Nei primi anni 2000, in concomitanza con
l’uscita di PlayStation 2, uscì una notizia sui maggiori giornali mondiali, rivelatasi poi una bufala
ben pensata. La notizia additava il  governo giapponese come responsabile della riduzione delle
esportazioni della console di casa Sony, motivando la decisione con il possibile uso della tecnologia
(allora avanzata) di PS2 per scopi militari, in particolare si poteva riuscire a deviare le traiettorie
dei missili sovietici. Questa notizia fu avvalorata da una strana coincidenza, uno sconosciuto non
meglio identificato acquistò ben 4.000 console, per poi spedire il tutto in Iraq, allora roccaforte
dell’impero dittatoriale firmato Hussein.  Si  ipotizzò appunto che Saddam, presunto destinatario
dell’insolita spedizione, stesse cercando di assemblare un supercomputer utilizzando le CPU delle
console, per riuscire a controllare i lanci dei propri missili e deviati invece quelli nemici. Ipotesi
smentita dal fatto certo che per deviare un sistema di guida missilistica servono migliaia di watt di
potenza, mentre una PS2 ne assorbe meno di una decina. Ma la domanda è rimasta senza una
risposta: che fine hanno fatto quelle 4.000 console?

I’m on a highway to hell!!!



Comparso sul Deep Web dal nulla, senza dubbio uno dei videogiochi più discussi e enigmatici sulla
rete è Sad Satan, portato alla luce del web da una canale YouTube ormai rimosso, ma di cui si
possono trovare alcuni remake. Il videogame è ambientato all’interno di un labirinto monocromatico,
con sfumature e contrasti che rendono l’atmosfera tetra e cupa, il tutto accompagnato da una serie
di suoni inquietanti che sarebbero registrati da torture, omicidi, e alcune canzoni famose riprodotte
al contrario, le quali nascondono dei messaggi subliminali. Il gioco si svolge in 5 livelli, nessun
pericolo di morte, quasi un walking simulator con alcuni fantasmi pallidi che vagano per il labirinto,
in determinati punti della mappa appaiono immagini di personaggi famosi collegati a episodi di abusi
su minori, per poi mostrare corpi mutilati o dati alle fiamme. Il suo creatore si firma ZK, utente del
Deep Web, che consegnò il file di gioco ad un certo Jamie. Le autorità hanno ipotizzato che ZK sia in
realtà un serial killer intento a vendicarsi di abusi subiti. Terminato il videogame, un file di testo
comparirebbe sul  desktop dell’utente,  con all’interno varie frasi  cifrate:  queste sarebbero state
decodificate da un utente di Reddit, e reciterebbero messaggi inquietanti come “You’re in my list” o
“Kill kill kill and kill again”. A oggi i misteri intorno a questo videogame sono ancora tanti e irrisolti.

Lezioni di cucina con Mr. Mix
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Se non avete mai sentito parlare di Mr. Mix, state pure tranquilli: siete ancora sani di mente. Uscito
su PC nei primi anni ‘90, Mr. Mix sarebbe un semplice typing game, dove si dovrebbero digitare le
parole visualizzate, in modo da far aggiungere gli ingredienti in una ciotola allo chef, l’affabile Mr.
Mix. Oltre alle ormai classiche colonne sonore discutibili (un must-have tra i videogiochi occulti), il
gioco presenta un minimo di parole scritte entro un minuto per accedere al livello successivo, nel
particolare 10 parole per il  1° livello e 85 per il  3° livello,  fino alle 500 parole del 5° livello,
un’operazione  fisicamente  oltre  i  limiti  dell’umano.  Per  anni  questo  livello  pare  sia  rimasto
imbattuto, fino a quando un gruppo di hacker avrebbe bypassato il blocco. Accedendo al livello, molti
di loro si sarebbero ritirati subito dopo aver visto il gioco crashare e e aver creato dei file di testo
all’interno della cartella “System32” del PC, file farciti con immagini di corpi deformi o sanguinanti
simili a quelle già viste in Sad Satan. Superando il 5° livello, gli hacker avrebbero visto cosa li stesse
attendendo nel stage finale, ma di questo non si sa nulla: tutti i componenti del gruppo sarebbero
diventati asociali, paranoici e avrebbero smesso di parlare in breve tempo, molti hanno scelto il
suicidio.  Due anni dopo il  fatto,  un uomo sarebbe stato arrestato per tentato rapimento di  un
bambino e di una ragazza, vestito con cappello da chef bianco e uno sguardo da folle maniaco: pare
fosse uno degli hacker. Le uniche parole pronunciate durante il suo interrogatorio pare siano state
“I’m Mr. Mix. Shhh…”

Nintendo e i recenti sviluppi sull’emulazione

In queste settimane il mondo del retrogaming ha subito una scossa tellurica senza precedenti; il più
grande sito di emulazione, emuparadise.me, ha rimosso l’intera sezione download di ROM, ISO e
emulatori, decretando così la fine della sua storia, preziosissima nel recupero di titoli che altrimenti
sarebbero andati perduti. Dietro a una simile decisione c’è la “minaccia Nintendo” che ha fatto
causa ai siti LoveROMs e LoveRETRO per aver violato il loro copyright, in quanto non solo lo stile
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del  sito  faceva largo uso delle  proprietà intellettuali  della  compagnia giapponese ma il  sito  si
presentava, più che come un un sito di emulazione, come una sorta di skin somigliante ai canali
ufficiali Nintendo o qualsiasi altro store digitale proposto con le console casalinghe (ovviamente,
però,  il  tutto  era  ceduto  gratuitamente).  In  seguito  alla  chiusura  della  sezione  download  di
Emuparadise, la cui unica fonte di sostentamento erano le donazioni volontarie degli utenti, altri
siti di emulazione potrebbero far lo stesso per non evitare conseguenze legali e i retrogamer di tutto
il mondo riversano la propria rabbia alla responsabile di tutto ciò, che è ovviamente la casa di Kyoto.
Ma cosa è in potere della compagnia giapponese e che ne sarà del futuro dell’emulazione? Quali
sono i  veri  effetti  che  una mossa  del  genere  potrebbe portare  alla  comunità  di  retrogaming?
Proviamo ad analizzare i fatti che hanno portato a questi nuovi inquietanti eventi.

Le cause e gli effetti
Per capire le cause della querela da parte di Nintendo a LoveROMs e LoveRETRO basta guardare
qualche screenshot degli ormai defunti siti: sin dalle homepage è possibile notare i paesaggi presenti
nei New Super Mario Bros. e la presenza di altre proprietà intellettuali nonché, nelle sezioni ROM,
le boxart dei giochi da scaricare, come un vero e proprio servizio di streaming a pagamento. Nei più
normali siti di emulazione, come in Emuparadise, ci sono solamente liste che mostrano solamente i
titoli dei videogiochi che vogliamo scaricare e gli screenshot e/o box-art appaiono una volta che il
link ci rimanda alla pagina del download. Per il resto, l’unica altra cosa di proprietà di Nintendo su
Emuparadise, al di là delle ROM, è giusto un vettoriale di Samus Aran in basso a sinistra nella
home.
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Per quanto Nintendo sia stata tempestiva nel far causa a LoveROMs e LoveRETRO senza pensare
alle conseguenze, i due siti gemelli non hanno mai considerato di stare usando materiale protetto da
copyright riguardo la skin delle loro piattaforme. Il fulcro della causa sono ovviamente le ROM ma è
anche vero che se si avvia un sito del genere, la cui legittimità dello scopo si trova in una zona grigia
(senza contare che le leggi sul copyright e il libero download cambiano da paese a paese), bisogna
anche provare ad alzare meno polveroni possibili e rimanere nell’ombra più che si può. Adesso,
come effetto, Emuparadise e altri grossi siti di emulazione, come The Isozone, stanno chiudendo
le proprie sezioni download per evitare che Nintendo possa far loro causa per gli stessi motivi; è
difficile dire che siano nello stesso “torto” di LoveROMs e LoveRETRO ma, preventivamente, è
stato  meglio  rimuovere  le  ROM  dai  loro  siti  e  continuare  a  esistere  come  comunità  per  il
retrogaming. Ma adesso: cosa succederà alla scena dell’emulazione?
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Una nuova scena?
Vogliamo ricordare, come prima cosa, che Emuparadise, LoveROMs e LoveRETRO sono siti i cui
proprietari si trovano negli Stati Uniti e dunque, da cittadini americani, devono rispettare le leggi
del loro paese, le stesse che permettono inoltre a Nintendo di compiere azioni legali (e che dopo
commenteremo).  Per tanto,  anche se lo  scenario  attuale può sembrare desolante,  l’emulazione
continuerà a esistere anche senza Emuparadise e The Isozone. Il problema principale per chi usa
Everdrive per le console o semplicemente chi scarica anche solo per provare determinati titoli per
poi comprarli su Ebay o nelle piattaforme legali che offrono titoli retro sarà semplicemente legato a
sicurezza, reperibilità e accessibilità. Emuparadise per anni è stato sinonimo di emulazione, offriva
(con buona probabilità) il più grosso database per ciò che riguardava le console precedenti alla
settima generazione di console, ovvero quella di PlayStation 3 e Xbox 360 (esisteva una sezione
per il Nintendo Wii), offriva i titoli per Satellaview, add-on per il Super Famicom che consentiva
di utilizzare giochi esclusivi via satellite e mai più messi in commercio, titoli di sviluppatori in attività
e defunti come la Toaplan che non hanno mai più rivisto un secondo rilascio, neppure per la Virtual
Console, e, cosa più importante in simili siti, era libero da ogni rischio di phishing, malware o
qualsiasi altro elemento per i PC di coloro che volevano solamente giocare a qualche gioco pixelloso;
inutile a dirlo, Emuparadise non monetizzava in alcun modo e le donazioni servivano primariamente
a pagare il dominio e i server che contenevano l’enorme database.
Esistono ancora altri  siti  di emulazione in altri  paesi (e dunque in altre lingue), senza contare
l’incontenibile scena dei torrent in cui possiamo trovare un sacco di materiale ma il problema per gli
appassionati rimane: saranno abbastanza sicuri? Saranno abbastanza forniti? Cosa succederà alla
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scena degli hack e delle traduzioni che hanno portato in occidente titoli, come Mother 3, di cui
Nintendo ignora la domanda da anni? Che ne sarà dell’emulazione non-Nintendo? Che ne sarà
della scena del MAME che ha preservato un’infinità di titoli che altrimenti sarebbero andati persi
per sempre? Che ne sarà della scena del MSX, avviata persino dall’ideatore stesso dello standard
Kazuhiko Nishi? Che ne sarà dei giochi 3DO? Ci sono un sacco di domande alla quale per ora è
impossibile dare risposte; l’unica plausibile, sebbene abbia una risposta abbastanza semplice, è
quella di aspettare che finisca la tempesta e di lasciare che la scena dell’emulazione si riformi
tenendo conto degli eventi che hanno portato a chiudere i maggiori colossi del web. Forse negli Stati
Uniti, epicentro degli scontri, si dovrà in futuro ricorrere a indirizzi VPN e relegare una nuova scena
all’interno del deep web, probabilmente non sarà così in Stati come la Russia, in cui la scena degli
scambi virtuali fila liscia come l’olio; per ora l’emulazione vede giorni bui ma, come si dice spesso,
“ciò che arriva in rete, rimane in rete” e perciò, secondo noi, è solo una questione di tempo perché
l’emulazione torni forte e affidabile come prima (insomma, Nintendo per anni non ha nemmeno
considerato il problema, è possibile che non lo considererà più neanche il futuro).

La voce del padrone
Per quanto si possa condannare Nintendo  per ciò che stanno facendo ai siti di emulazione, la
grande N ha tutte le basi per procedere: sui giochi proposti in quei siti possono accampare diritti, si
tratta  delle  loro  proprietà  intellettuali  e  pertanto  possono  bloccarne  la  diffusione.  Per  quanto
romantiche possano sembrare frasi come “i giochi appartengono alla community dei videogiocatori”,
i giochi non sono di dominio pubblico e nessuno può permettersi di diffondere le IP di qualcun altro
senza consenso, anche di fronte all’imprescindibile fatto che, se servizi come la Virtual Console o
Xbox Live Arcade hanno avuto il loro successo, lo devono alla scena dell’emulazione preesistente. Il
problema principale adesso, per Nintendo, sta nel restituire ai fan tutto ciò che hanno fatto sì fosse
rimosso dai siti per l’emulazione e renderli di nuovo disponibile, sia per il bene degli sviluppatori e
sia per i fan che vogliono quei giochi; pensate al solo Super Mario Sunshine, sequel di Super

http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-fenomeno-mother
http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-retrogaming-oggi-storia-prodotti-metodi-ed-etica
http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-retrogaming-oggi-storia-prodotti-metodi-ed-etica
http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-uno-sguardo-al-msx
http://www.gamecompass.it/dusty-rooms-la-triste-storia-del-3do
https://www.gamecompass.it/wp-content/uploads/2018/05/retrogaming-4-1024x576.jpg


Mario 64, rimasto relegato al Nintendo Gamecube e che non ha mai visto il rilascio in nessuna
console  di  generazione successiva.  Alla  luce di  questi  fattori,  sorge spontanea una gigantesca
domanda: riuscirà Nintendo a preservare la sua stessa libreria di titoli per il suo bene, quello degli
sviluppatori e quello dei fan? Per ora la console principale della compagnia di Kyoto, il Nintendo
Switch, non propone nessun titolo proveniente dalle loro vecchie console (solamente alcuni giochi
arcade delle librerie Neo Geo e qualche altra piccola rarità) e gli unici canali ufficiali, ovvero la
Virtual Console  per Wii  e quella più magra del Wii U,  semplicemente non hanno vita lunga.
Nintendo, nel compensare la fame di retrogaming nei fan, sta costruendo un servizio simile al PS
Plus e al GamePass di Microsoft da lanciare insieme al servizio online di Switch ma purtroppo
parliamo solamente di una manciata di titoli al mese (con l’aggiunta, per alcuni, del multiplayer
online) che non rimarranno nella memoria delle console dei giocatori; i titoli per ora riguardano solo
il Nintendo Entertainment System ma tutti i giocatori si chiedono la stessa cosa: e i giochi per
Super Nintendo, Nintendo 64, Gamecube, Wii, Sega Mega Drive, Commodore 64, PC Engine,
insomma, tutte le console che abbiamo visto sulla Virtual Console? Per i possessori delle console
Nintendo la situazione non è affatto rosea e probabilmente nemmeno gli iper-popolari NES e SNES
mini (che si avvalgono per altro delle ROM caricate nei siti di emulazione e non dei codici madre
originali) potranno mai risolvere la situazione in loro favore, nemmeno se un giorno verranno resi
disponibili tutti i titoli tolti ai siti di emulazione perché nessuno avrà modo di provarli (e per le nuove
generazioni di giocatori, che non guardano questi giochi con lo stesso occhio nostalgico di alcuni,
serve davvero un canale di prova). Nintendo perora avrà vinto la battaglia ma tutti sanno che è una
guerra che non potrà mai vincere del tutto, nemmeno offrendo il miglior servizio di streaming o
vendita per il retrogaming; potranno anche uscirsene a testa alta offrendo persino agli sviluppatori
una  soluzione  che  possa  far  sì  che  monetizzino  sui  loro  vecchi  titoli  ma  l’emulazione  è
semplicemente un movimento troppo diffuso per estinguersi, e saprà trovare contromisure. Non ci
resta  che  aspettare  e  vedere  l’epilogo  di  questa  storia,  sia  per  Nintendo  sia  per  la  scena
dell’emulazione.
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